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  Pensionovaný profesor matematiky Vavřinec Stober se usadil v ušáku a nalil si z lahve podomácku páleného calvadosu. Občas sám sobě připadl jako veverka nedočkavě čekající na oříšek k rozlousknutí.


  Důchod, eufemisticky označovaný za zasloužený odpočinek, a s ním spojená představa lenošné nudy jevila se mu být synonymem pro představu trdlice nebo španělské boty. Dobře míněnou radu poštmistra Stokuče, aby altán v zahradě přeměnil na kurník a pěstoval slepice leghornky, předem zamítl co zhůvěřilost, ačkoliv mu poštmistr velkoryse nabídl přenechat kohouta, s nímž získal bronzovou medaili na Jubilejní zemské výstavě. Zapáliv si viržinko vstal a ráznými kroky přešel po rozvrzaných parketách posetých popelem a vyklepaným tabákem k oknu. Už si ani nevzpomene, kdo ze studentů mu kdysi uštědřil onu přezdívku. Možná právě Stokuč. Ostatně pramálo na tom záleží. Postupem času se přezdívka vžila natolik, že sousedé ze Stoklasné Lhoty, mající o goniometrických funkcích mlhavé ponětí, při vyslovení jeho jména okamžitě zareagují otázkou: Myslíte Cosina? Cosinus Stober pohledem polaskal macešky v truhlíku na parapetu. Mimoděk utrhl ovadlý žloutnoucí list a rozemnul jej mezi prsty.


  Něco mu tady nehrálo.


  Když vstoupil radní Stockinger, byl již opět usazen v ušáku. Od časného jara byla Stockingerova sukovitá tvář osmahnuta sluncem, a krom nedělní mše nebylo ho vídat jinak než v haleně a plandavých kalhotách. Dnes byl ustrojen do svátečního a směsice naftalínu, vixu a pitralonu po holení přehlušila i kořennou vůni Cosinova viržinka. V podpaží třímal objemný balík neurčitého tvaru, převázaný motouzem. Rozbaliv jej pravil: Nehraje, a před užaslého profesora postavil vycpaninu jezevce. Na masivní jasanové podložce skvěla se gravírovaná cedulka s nápisem Balthasar.


  Balthasar?


  Radní Stockinger si otřel nervositou propocené dlaně o kalhoty, až se nažehlené puky zkrabatily.


  Ne, ten zatracenej bazmek.


  A měl by hrát, opáčil Cosinus napolo otázkou.


  



  Po Stockingerově odchodu rozžehnul petrolejku a na okraj Národní politiky načmáral svým charakteristickým škrabopisem několik málo dosud známých indicií, jež se mu podařilo z nebohého radního vypáčit. Slovo nehraje podtrhl čerchovanou čarou. Od plamene petrolejky si zapálil další viržinko ku utřídění myšlenek. Jeho intuice opět zafungovala. Vyšroubováním čtyř mosazných vrutů přidržujících jasanovou desku k tlapkám nejprve vysvobodil Balthasara od podstavce. Břitvou provedl mediánní řez od ocasu po hrudní koš. Z rozpůleného corpusu vyňal a pod lupou prohlédl veškeré součástky. Ozubený sarkom na pastorku ani při důkladné analyse nezdál se být meritem věci. Pro jistotu, než Balthasara zašil dratví do původní podoby, pastorek očistil hodinářským pilníčkem a filigránský mechanismus promazal olejničkou. Sotva douzloval steh, vysmekl se mu Balthasar z rukou. Seskočil se stolu na koberec, a tu si Cosinus povšiml mezi srstí zdířky v jeho boku.


  



  (pokračování)


  



  



  



  Měsíce srpek ku úplňku dorůstá


  Stobořic pod postelí nahmatá dřeváky a tmou dotápe do spižírny. K jeho překvapení v jeho spíži už debužírují Stonka, Stocheinger, Stohánek a Stourač.


  Sužuje-li člověka apetit, dí Stobořic a odřízne z trámu špalek špeku, záhodno se nadlábnouti.


  Stourač láduje se patisonem, Stocheinger zas klobásami a všichni mají svorně boule za ušima; ty není vidět, neb je přece tma. Ráno mlsný Stobořic probudí se a bosky v podvlékačkách běží do spižírny.


  Ach! oddychne si.


  Špalek špeku netknutý visí na trámu, klobás devět a ani šmornu neubylo. Podsvinče však kvičí v Stonkově chlívku, Stouračovo hejno hus rozrostlo se o housera, pod Stocheingerovou jalovicí bučí tele a na Stohánkově louce jsou nakopené Stobořicovy otavy.


  



  



  



  24. srpen 1920


  Střelba z kanónů na hradbách oznamovala blížící se událost. Na náměstí přibyli hosté, místodržitelský rada Řehoř Borkovec a hejtman Jáchym Merklínský. Přeplněny jsou ulice od pivovaru a nepřehledné špalíry tvoří se po celém latránu až ku Špiritově drogerii. V čele nově ustanoveného Hasičského spolku přijíždí vozová stříkačka Collier. Za zvuku kutálky průvod odebírá se k hasičské zbrojnici. Před zbrojnicí vystoupil na kazatelnu, improvisovanou k tomu účelu, děkan Augustin Vašata. Když všichni zaujali svá místa, posvětil hasičský prapor a tři hřeby do praporu zarazil. Ostatní hodnostáři připojovali se, učinivše podobného úkonu zarážení hřebův. Tento den slavný byl pro město, následující den ještě slavnější, neb shořel statek Stopecnů. Rekovní hasiči požár uhasili v mžiku, ačkoliv hadice ponořena do kačáku na návsi, pročež čerpadlo stříkačky zaneslo se rybím potěrem, a namísto vody do plamenů nad Stopecnovic statkem ježdíci pršeli, kapři a candáti.


  



  



  



  Kmotr Stoříšek na špičkách balancuje na hořením špricli u holubníku. Rousní bubláci klovají mu zrno z dlaně.


  Bečvář Alfons Stočes, kvapě k strouze u pazderny pro vrbové proutí na košíky, vida kmotra Stoříška, zastaví se a zírá ku holubníku. To nemůže dobře dopadnout. Aspoň že pod kmotrem je hnojiště, a ne holá zem. Zpocený obavou mimoděk otře si bečvář Stočes čelo červeným šnuptychlem. Stonařův krocan, rudo před očima, protáhne se za boudou Stoupencova barvíře škvírou v plotu mezi ztrouchnivělými plaňkami. Kmotr Stoříšek na hořením špricli otočí se jak na obrtlíku a pohlédne dolů na bečváře Stočese, zápasícího s krocanem. To nemůže dobře dopadnout, pomyslí si kmotr Stoříšek a počechrá bubláka po rousech.


  



  



  



  Maxmilián Storch (18421903)


  Narodil se roku 1842 v rodině drakslíře Emanuela Storcha. Skutečným otcem však s největší pravděpodobností bylť kamnář Josef Storec. Po absolvování obecné školy v Rašovicích u Božetěcha Kabourka v Chorouni vyučil se krupařem. Vlastní krupařský magacín otevřel roku 1871 v Salmovské ulici. Jeho krupařskou dráhu lze považovati za ukončenou rokem 1890. Při cechovním rokování krupařů v šantánu Blaue Donau nedopatřením zaměnil svou buřinku za cylindr mistra magického umění Chan-singha. Pověsiv cylindru doma na věšák, vypadl z něho králík. Storchova bytná paní Irma, vdova po prokuristovi Leopoldu Hurdalovi, králíka drapnula za hřbet a tloukem hmoždíře přerazila mu vaz. Crůček krve na králíkově nozdrách na Storcha zapůsobil natolik otřesným dojmem, že krom krupaření skončil i s bytnou. Od roku 1890 chloupky v pupíku vystřihával si sám.


  



  



  



  Na jarmarečních obrázcích flašinetáře Stoupala šafář Stoica, kterak špacíruje od kapličky k Boubínu, od kaberny na hřbitov, anilinovými barvami jest nakreslen.


  V úvozové cestě ku gruntu na Boubíně, v kalužích vymletých železnými obručemi žebřiňáků bahní se čolci. Mezi rozkvetlými lupinami čmeláci bzukotem osoušejí zplihlá křídla. Pod kabernou kočí Storna plaví koně, Hubert Stolmíř buřákuje, ve vrši má osm raků. Obzvláštník Júda Stoss v brambořišti pouští si po větru netopýra na špagátku. Před kapličkou za okrem vybarveným ořešákem Stolfovic droboť kopí seno. Stouračová srpe kopretiny na hrob. Než dojde do Řemíčova na hřbitov, bude k poledni. Z kostelní věže humny od Rašovic rozléhá se odbíjení.


  



  



  



  Kniha gruntovní


  Pro mletí mouky v Stockingerově mlejně složení jest dvoje s kolmi palečními, vodními a kameny, item obzvláštní kolo pro jahelku. Kolo vodní pro tažení sedmi stup s náležitým štokem dřevěným. Zem ve mlejně dlážděná cihlami a proti mlejnům pro smetání prachu, aby se obilí nerozsejpalo, podlaha z prken falcovních na falc položena. Světnička malá pro mlynáře klenutá. V ní kamna prostý, dvéře v pantích s klikou. Okna sklenný dvě, na sever a západ. Pec pro pečení chleba vypuštěná z stavení pod střechu šindelovou. Dvéře nad lednicí pro pouštění a zase stavění na vantrokách jedny. Ze dvora k straně schody tesaný na pavlač a mezi veřejemi kamennými dvéře na ty podlahy, kdež se obilí k melivu ssejpá. Zase v tom mlejně druhá podlaha vejšeji na falc stažená a komora, kdež předešle světnice hořejší nad světnicí spodní pro obydlí mlynáře bejvala.


  Nájmu z toho mlejna Stockinger platí ročně 6 vepřův, po 8 zlatých 48 zl. 60 kr. rýnských žita míry pražské


  105 korců otrub žitných


  Kameny mlejnský z důchodu se kupují a od velkých kusů k strojům mlejnským zhotovených plat vychází vedle jistého jmění a cedule nájemní.


  K tomu melivem přináleží i ves Obrataň a Hlasivo.


  



  



  



  V bedničce jsou boty Bartoloměje Dittricha, z nichž pravá jest vycpána prádlem.


  V druhé botě posílám kapalín pro pana rychtáře, máme stejné hlavy. Panu Theodorovi v kapalínu posílám Reptilienbuch, kniha je už zaplacena a poroučím se mu. S dopisem vloženým do knihy Stodolovi posílám 4 přadýnka hedvábí po 30 a 25 kr. CM. Papír stojí zl. 9 v. č., ale od Winternitze jsem si tu pone-chal 6 archů. Protože nemohl jsem všechno do bot přibaliti, udělal jsem ještě pakl. Soupis byl by obšírný, je to mnoho kusů. Nechte balík nedotčen, dokud se nevrátím. Poznám snadno, chybí-li něco.


  



  Dr. Jan Rostislav Helt otci do Řemíčova


  



  



  



  Bonifác Stopecen s šoufkem od latriny přes záhon mrkve ku kompostu má to 24 kroků. Vejminkář Stolba pozorovav z lavice na zápraží jeho konání, napočítal mu předloni 3712 kroků úhrnem. Tehda na záhonu byla rebarbora.


  Kydat senkrovnu v červenci při tropických vedřinách může napadnout jen tu vaši satorii, konstatuje vejminkář Stolba.


  A nadto vás zepsuje, že jste pošlapal zahrádku.


  Baže, opáčí Stopecen.


  Tu jeho zrak utkví v šoufku, na útržku Kuriosit.


  Vědí, že jestvuje Guinea? prohodí Stopecen, aby nestála řeč.


  Motýli rozpětí křídel mají na Guinei na couly.


  Není možná, vece vejminkář Stolba.


  Bonifác Stopecen zaváhá, avšak jsou momenty v truchloherném životě lidském, obzvláště při kydání senkroven, kdy vytažení pravdy na světlo boží nekonvenuje s nabídnutou cenou.


  



  



  



  2. prosinec 1898


  Již v létě roku 1895 projevili rolníci Hlasiva a Stoklasné Lhoty snahu postaviti si v Hlasivu družstevní lihovar. Za tím účelem konáno mnoho schůzí. Jednání však narazilo na finanční obtíže, neboť na podílech upsaná summa 30 000 nikterak nestačila na vybudování podniku. Na podzim roku 1898 opět počalo se uvažovati o uskutečnění projektu. Tentokrát popud vyšel z Obrataně a rolníci z Hlasiva a Stoklasné Lhoty vyzváni k účasti. Sešli se zájemníci obcí ku jednání 12. října a upsáno bylo na podílech 45 000 korun s tou podmínkou, bude-li státi lihovar ve žlabě. Když pak 2. prosince konala se schůze v Obratani, nepřistoupily ostatní obce na tento návrh. Mimo čtyři rolníky odřekli ostatní členství v družstvě. Tak pohrobena krásná myšlenka svépomoci postavení lihovaru.


  



  



  



  Stochänner švec, podle chalupy u zvonice Stodera, prťáka Stolmíře tovaryš a přes neteř Stoupencovu přízeň po mistru Stobravovi


  přiklepne flok.


  Do klepání ševcovského kladívka však vmísí se klepání o čtvrttakt onačí. Zmatený Stochänner vyveden z rytmu ustane v práci. Rozhlédne se po sednici. Rukou zašmátrá pod trdlo. Dvakrát klepne Stochänner kladívkem. Dvé klepnutí mu odpoví. Stochänner klepne znovu. Znovu mu odpoví klepnutí.


  Wer? praví vystrašený Stochänner.


  Pánek, ozve se za dveřmi.


  Schuhe jsou fertig! zařve Stochänner, zhurta náhle jak jej ztratil, opět nabyv důstojenství.


  Obujou si je, Stoupenec, a mažou špásfógly si tropit 


  .. . ...   ...  .. .. . odpoví mu na dveře tichosnubné zaklepání.


  Ze Stolmíře.


  



  



  



  Benedikt Stolístek (18061880)


  Na Stolístkově podivínství podepsala se událost, jež odehrála se dávno před jeho narozením. V únoru 1784 děd z matčiny strany Jeroným Nussberger spolu s Matoušem Švábem z Oldřichova v lesích nad Řemíčovem přepadli disponenta vezoucího do stříbrodolu u Mutic mzdy horníkům. Pachatele vypátrati se nepodařilo. K hrůznému činu však Nussberger doznal se roku 1813 při posledním pomazání faráři Rohanovi. Nepotrestanou vinou dle zvykového práva obtěžkán byl nejstarší potomek rodu.


  Co proklatec exkomunikovaný z pospolitosti obce prožil Benedikt Stolístek život v osamocení v roubence u špýcharu. Potěchou duše stala se mu četba. Za uspořené peníze nakupoval po statcích v kraji starodávných knih. Po jeho smrti kloudně upotřebitelné haraburdí z domu rozebrali mezi sebe sousedé. Obrovské knihovny o 268 svazcích zmocnily se děti a z listů vytrhaných z barokních manuskriptů nadělaly vlaštovek. Uhnízdivše se pod krovem Stockarova chléva, s podzimem vypasené vlaštovky odlétly do Afriky. Odtud záliba Bantuú v Dissertatio apologetica pro lingua Slavonica, praecipue Bohemica.


  



  



  



  V pavučině mezi stébly trav rozevřená kusadla pokoutníkova neodvratně blíží se ku lapenému cvrčku. Při okraji úplavu z potoku znenadání vymrští se pstruh. Přiváben třepetáním nožek v síti,


  pstruh vymrští se a v krůpějích rozstříknutých po hladině v slunci zaleskne se jeho proudné tělo. Na protějším břehu s kulovnicí na rameni dnes šoulající na srnce, vše uchvácen pozoruje domkář Stockar. Snad v tůni pod balvanem zítra nechá se starý potočák zmást. Naturálně věrohodných imitací mouchy březnovky od fy Millbauer z Buštěhradu zásilkovou službou objednal si domkář Stockar tucet v balsové kazetě s monogramem.


  



  



  



  Kniha purgkrechtní


  Šindeláři a všichni, kteří z borů užitku mají, dávají od 100 kop 12 kop. Toho roku dostalo se 462 kop. Avšakž to na vrchnosti záleží, těch platů přičiniti, anebo jich složiti.


  Kteří pilné mlýny mají a s dovolením panským trámy v lesích panských berou, povinni sou ode pně dáti 2 gr; toho roku dostalo se 44 fl. 12 gr.


  Uhléři dávají ročně od každé hromady, co pálí uhle, 1 fl. 6 gr.


  Ti z Rašovic povinni sou dáti ročně 8 kun pěkných.


  Ptáčníci, kterým se dopustí na ptáky stražiti, dávají na svatý Jakub 1 kopu cvrčal, 6 sluk, 20 brkoslavů, 8 křivek, na svatý Martin 30 jikavců a spolu s masopustním platem 26 gr. 8 d. za jestřáby 1 fl.


  Masař Stobinger 25 fl., půldruhého kamene loje a každou sobotu z dobrého hovada jazyk a dršťky povinen darovati.


  Medaře, oni v lesích včely mají, dávají ročně 18 kvart medu a peněz 3 fl. 9 gr., a kdož by koli sťal dřevo lipové, povinen dáti pokuty 1 fl. 18 gr. a medařom 1 bečku piva podle pokuty panské.


  



  



  



  Nad Boubínem se to krabatí


  Od Boubína vždycky se něco semele, praví hokynář Stoniš.


  Mají recht, praví poštmistr Stokuč.


  Baže, přitaká Stolková.


  Jestli se má něco přihnat, praví bednář Stoglaub, tak od Boubína.


  A tři matjesy, praví poštmistr Stokuč.


  Hokynář Stoniš do papírového pytlíku naváží kilo krup.


  A kilo krup, praví poštmistr Stokuč.


  Hokynář Stoniš do celofánu zabalí dva citrony.


  Málem bych zapomněl, praví poštmistr Stokuč.


  Bodejť že mám recht, praví bednář Stoglaub.


  Už poprchává, praví Stolková.


  Na vyprahlém plácku před Stonišovým hokynářstvím tvoří se v prachu mokré důlky.


  



  



  



  18. září 1913


  V okolí Chorouně pořádány císařské manévry. Střed manévrů byl u Stříteže, kde rozprostřen stan Františka Antonína hraběte Thuna z Hohensteinu. Účastnilo se více než 10 000 vojska nespočetného druhu a zbraní. Celý armádní sbor pražský a litoměřický, část armádního sboru vídeňského a haličsko-krakovského. Vojsko porůznu procházelo obcemi. V sobotu 18. září nastal stav válečný. Nad Chorouní producírovaly se aeroplány, prošlo i mnoho infanterie směrem k Hlasivu. Boj zde na blízku nebyl, vše odbývalo se kolem Rašovic. Houfnice metala šrapnely od Stockingerova mlýna přes kopec až ku Obratani. Byla to pěkná podívaná, jak vypadá válka. Nikdo netušil, že se tak stane již příští rok.


  



  



  



  Po včerejším koštování calvadosu vyhlížel pensionovaný profesor matematiky Cosinus Stober poněkud zbědovaně. Pod napuchlými víčky bylo bělmo jeho očí zarudlé popraskanými žilkami, nadto při každém hrknutí vagónu o pražce z žaludku mu vyskočila piraňa a ostrými zoubky zakousnula se do kořene jazyku.


  Do Chorouně ze Stoklasné Lhoty jsou dvě zastávky. Řemíčov a Hlasivo. V obrataňských samotách zůstal už pouze starý Cintl. Zastávka byla úředně zrušena a výpravčí Kubec odvelen do Pelhřimova. Přesto mašinfíra Strnad, pokud se mu nezmate kalendář, o své újmě za cenu zpoždění oproti grafikonu zde druhou středu v měsíci a o Božím hodu u náspu za mostkem přibrzdí. To jezdívá starý Cintl k sestře do Rašovic. Cosinus cestu ranním courákem absolvoval nesčetněkrát. Když ještě kantoroval na gymnasiu, využil čas na oznámkování komposic. Nyní však zdála se mu cesta být bez konce.


  



  Od nádraží propletl se křivolakými, života pustými uličkami na náměstí. Vrávoravý krok, doprovázený klapáním podpatků o dláždění, jako by do zšeřelého ticha telegrafoval zašifrovanou zprávu. Z latránu na jeho depeši odpověděl cvakot podkov mlékařova valacha.


  Zkrušený Cosinus udeřil špacírkou do zvonku u lékárny.


  Za prosklenými dveřmi se zjevila rozespalá silueta magistra Wachsmanna.


  Lžíci bicarbony, vyhrkl Cosinus.


  Á, Cosinus, odvětil s markýrovanou srdečností magistr, takto časně z rána zastižený v nedbalkách v županu a se síťkou na tvarování napomádovaného kníru pod orlím zobanem.


  Co jsou na pensi, není s jejich kocovinami k vydržení. To zas řešej nějaký rébus.


  Náramný.


  Podle čichu a neklamných příznaků somatických hádám, že šnaps, jenž jich doničil, uzrál v Stouračovic sadu u lesa.


  Cosinus Stober se potutelně pousmál.


  V pátek u mariáše, pravil namísto odpovědi a zamířil přes náměstí okolo kašny do Nebovidské ulice.


  



  Město se počínalo probouzet. Na nároží se rozletěla okenice a kdosi přes římsu přehodil vyvětrat duchnu. Ze dvora ozvalo se hartusení a skřípění pumpy, vzápětí přehlušené rachotem rolety u pekařova kvelbu.


  Dobrýtro, profesore!


  Jak se vede, Arnošte?


  Děkuju za optání. Na pendrek. Znají to sami, červen, a žena omarodí s angínou. Abych pekl a ještě stál za kasou ve kšeftě.


  Cosinus pokýval hlavou na znamení účasti.


  `A propos, co jsi dělal předevčírem.


  Já?


  Tedy pregnantněji: dražba na zámku.


  Nynčko jim povídám. Upeču chleba, a než se mi roztopí pec na rohlíky, chvátám domů přiložit ženě priessnitz. Nejhorší je ale handrkování s babama. Na ně nemám nervy. Abych jim slevil krejcar, že kůrka je očmoudnutá. Kdepak dražba. Podobný rozmary jdou dočista mimo nás.


  Lež jako věž, zamumlal si pro sebe Cosinus, úkosem pohlédnuv na prsten na Arnoštově prostředníku. Zaujal jej už na obrázku v katalogu. Safír ve stříbře. Dražen byl jako 27. hned po bombardonu, dvě čísla před Balthasarem.


  



  Znenadání, jako se probudilo město, probudila se v Cosinovi jeho náruživost. Scházeje se schodů ke hradbám pocítil nutkání zapálit si viržinko. Že od řeky Blatnice zvedne se vánek a přiměje jej obrátit se a sklonit hlavu, aby rozškrtl sirku chráněnu dlaněmi, to vše měl předem propočteno a zakalkulováno do osobité teorie permutace náhod, přejících připraveným. Pod prořídlou slaměnou rohoží na chodníku před domkem přilepeným k baště, patřícím krejčímu Hamouzovi, se cosi zalesklo. Teoretické výpočty by ovšem zůstaly pouhým shlukem numer, nebýt Cosinovy důvěrné znalosti prostředí. Klíč k této cause logicky vzato nemůže se diametrálně odlišovat od jiných klíčů. Klíč je klíč. Jeho úvaze nahrála i skutečnost, že od naivních časů mocnářství co do rafinovanosti úkrytů pokročili konzervativní měšťané pramálo. Drobné v hrnku v sekretáři, bankovky ve strožoku a klíč 


  Že tě beran musel trknout řídítkama! Pod rohožkou.


  V zamyšlení trpíval Cosinus samomluvou.


  Jakožto člověk vědy byl však z hloubi duše odpůrcem unáhlených soudů. Notabene, jsou-li mu důkazy naservírovány doslova pod nos. Proto odebral se do řeznictví na polévku. Hutná dršťková je medicína nad veškeré magistrovy lektvary.


  



  (pokračování)


  



  



  



  Ferdinand Stockinger (18851937)


  Na jaře roku 1886 bylo v holičské oficíně v kufru mezi spodním prádlem nalezeno ku podprsence přissáté nemluvně. Holič Bohdan Stoška upamatoval se pouze, že ona dáma, jež kufru odložila za kulmovačem, pocházela z Písku a poručila si ondulaci.


  Za 70 grošů renty od obce přijal nalezence za svého mlynář. Pokřtěn byl 12. 4. 1886 v kostele v Hlasivu jménem Ferdinand Mareda, leč ve vsi neřekl mu nikdo než Stockinger. Řemeslu mlynářskému a sekernickému vyučil se u otčíma. Od roku 1913, kdy Jonáš Stockinger uchýlil se na vejminek, na mlýnu provedl řadu modernisací, rozšířil náhonu a od firmy Busch zakoupil americkou turbinu na výrobu elektřiny. Roku 1915 oženil se s Eliškou, roz. Stolbauerovou. Předseda cechu mlynářského, člen Besedy, Okrašlovacího spolku, dobrovolných hasičův, rybářův, ostrostřelec, akcionář Občanské záložny, mecenáš ochotnického spolku Tyl. Léta páně 1918 zvolen radním. Neutuchající pílí vzorem nám byl a jest. Stár 52 roků pod pytlem žita kles.


  



  



  



  Otevřeným oknem do blahodárného chládku hostince U ampesonů vlétne masařka, prolétne lokálem kolem pípy a usedne na mucholapku.


  Z mucholapky neplatějí, upozorní bednáře Vendelína Stoglaubu hostinský Stopfer. Na plovárně řezník Stoltze v prouhatých monokinách saltem mortale zanoří se do zrcadlolesklé hladiny. Irenka Stožická přetančí po molu s kornoutem zmrzliny.


  Figuru má, vzdychne účetní Stonava.


  Po Mařeně, vece štukatér Storka.


  Však Stoltze ve svém kmetském věku mohl by si kotrmelce již odřeknouti, praví v záminku ku disputaci účetní Stonava, to skládací lehátko ne a ne se na něm pohodlně složit.


  Caplík nutno zaklíniti do ozubů.


  Účetní Stonava, hmoždě se s caplíkem u opěradla, dí:


  Což teprv jak by dnešní léto se vydařilo, kdyby v Stoklasné Lhotě opravdu byla plovárna.


  A Irenka Stožická koketní.


  Na molu.


  S kornoutem zmrzliny.


  Vanilkové.


  A ne pouze okřehkem zarostlý Dráteník, praví posmutněle štukatér Storka nad tuplákem krušovického malvazu.


  Muchobijec bednář Vendelín Stoglaub za zády hostinského Stopfery smete masařku s mucholapky plácačkou na pípu. Masařky na pípě skolené, to je onačí kafe.


  



  



  



  21. únor 1924


  O masopustě vypukl oheň u Bořivoje Stourače. Kahánek, jímž svítil selatům pod sviní, spadl, či prasnicí shozen, od rozlitého petroleje vzňala se podestýlka. Maštal shořela do základův. Při tom hromada namláceného obilí, žita, pšenice a ovsa uskladněného v komoře a maso v komíně. Oheň byl náramný, viditelný až na čtyři hodiny cesty ze Sudoměřic. Lidé sbíhali se ku požáru, volajíce na Stourače, an byl u snídaně, že hoří mu stavení. Tento odpověděl:


  Ať hoří, já teď snídám.


  



  



  



  Srdci mému rodičové,


  nemáte mi paňmaminko psáti a mne trápiti, víte-li, že nevládnu čísti písmenami. Rekomando diktuji do pera strýci Balounovi. Služba u Balounů jest dobrá a strýc dobrotivý. Před svítáním zapřáhnu našeho psa (Rulíka, pozn. Ba.) do kárky a s mlékem jedeme do města. Žitná brána otevírá se na podzim v pět hodin. To jest práce má nejradostnější, od mlékaře v Hybernově ulici dostanu šesták. U kašny však bývá třenice. Hento (růženec, pozn. Ba.) mi Stolařová odevzdala. Bylo-li by to bez velkých nesnází možno, ráda bych dostala do klece skřivánka. (Nic neposílají, koupím jej Magdaleně od ptáčníka v Obratani k šibřinkám, pozn. Ba.) A vzkážou po Stolařové, co Betyna.


  Opatrujou se (s pánembohem, pozn. Ba.).


  



  Magdalena Stoudová z Vršovic u Prahy rodičům


  



  



  



  Sličný velocipedista


  Na bizarním kostitřasu doraziv na kraj vesnice, ač snaží se budit povrchní zdání mrštnosti, poněkud toporně vyhoupne se ze sedla na zídku Stollovic předzahrádky. Oděn je sportsmansky do hedvábné košile, pumpek a podkolenek. S hlavy sejme buřinu na pozdrav a praví:


  Kde najdu pana Stopecna, smím-li se tázati?


  Stollová pustí trakař s jetelem. Hubu dokořán ohromením.


  Stopecna od kaberny, nebo Stopecna od Boubína?


  Velocipedista pokrčí rameny.


  Jestli je zrzavý, zrzaví jsou Stopecnovi od Boubína. Jako by z tentononc vypadli Drchalovi z Řemíčova.


  Velocipedista poněkud toporně vyšplhá se na plůtek Stollovic předzahrádky a z plůtku vyhoupne se opět do sedla.


  Ale né tomu ze statku.


  Děkuji mnohokráte, vece velocipedista.


  Drchalovi od haltýře!


  



  



  



  Kniha soudů


  Universi et singuli noveritis, quia quodam tempore dederat dominus Stoparus ad fideles manus cistam cum pecunia sigillatam ad modum crucis ipsius sigilli. Tandem tempore elapso aliquo eodem, quo dominus generosus dominus noster Pangracius fecerat fortalicum in Stoklasna Lhota, transmisit dominum Johannem Streczkowsky cum littera sigillo domini sigillata proprio dicens nobis et monstrans eandem litteram et dixit: ecce littera domini! et fecit eandem pecuniam apud Stoboric, que est data per dominum Stopar a[d] servandum.


  



  Mikoláš Stopár, truhlici s penězi uloživ u souseda Stobořice, po navrácení truhlice seznal byl pomenšení florinův na mocnosti. Stobořic s očitým svědkem Stolingerem před radou ospravedlňovali se, že truhlu Stobořic uschovánu měl v sednici za pecí i mince seschnuly se. Na foliantu V 7/314 syndikem Markem Roszkotem česky hrudkou jest připsáno:


  



  Na outraty Stopára v rybníku Stobořice a Stolingera máčet, až [floriny] na-bobtnaj.


  



  



  



  Vejminkář Stolba na zápraží


  Z náprsenky u vesty vyndá meršánku, profoukne troubel a tabákovou močku nechá skanout na ošlapaný buližník. Má-li přijít změna povětří jako dnes, co podsaditý poník s hřívou barvy medu lesních včel kopl jej do šimpánu, jizva pobolívá. Na řetězu táhnul kanón, bůh suď, které už artilerie. Při manévrech jich krajem prošlo. Za pecen chleba byl poník jeho. Pod střechou kovárny jiřička blátem dolepila hnízdo. Od výhně ozývá se tlukot hamru, ržání Stonkova šimla a hartusení kováře Stoudy. Lepší chleba než Anežka neupeče žádná. Nebo nebožka Marie? Bůh suď. Chalupou jich prošlo, jako tuhle Stoglaubova Hanka. S nůší kráčí kolem kapličky k faktorovi do Oldřichova.


  Pozdrav pámbu, dědo.


  Až na věky.


  Vejminkář Stolba sáhne pod lavici a smočí knír v krajáči smetany. Manévry s Prusem to nebyly. Dozajista. To by ti artiléristi nešprechtili rukama.


  Troubelí meršánky si poklepe na čelo:


  To dá rozum, Anežko.


  



  



  



  30. leden 1902


  Historicky první remisový výsledek v hockeyovém matchi proti kolébce hry Canadě zrodil se de facto nedopatřením. Na zamrzlé Blatnici pod řetězovým mostem utkal se s teamem representujícím Čechii universitní club Ottawa Lions. Za stavu 19:0 pro soupeře generelní počitadlník Jindřich Stodera, uzenkář z Chorouně, seznal, že na tabuli score v řádu desítek chybí dvojka. Po příštím obdrženém goalu vypomohl si bystře cetlí s numerem 1, připevniv ji před naši nulu. Deset a deset rovná se přec dvaceti. Alespoň v logice kupeckých počtů páně Stodery.


  



  



  



  O devátém ženci a proč na strništi chrpa modrá se mezi snopama


  Onehda ráno vyšli chlapi s kosama do pole. Osmistupem, ve předu hospodář. Za nima ženský a povříslama vážou obilí do snopů. Když zvonilo na poledne, najednou Stopecen povolí si knofliček u haleny a chytne se za osrdí.


  To nic, bachlici třeba naostřit, povidá ostatnim sekáčum, aby nebyl nařknutej, že se slejvá. Sotva ale div živ dodřepne na mez, kde se vzal, devátej žnec; nakloní se k němu a kostnatá ruka podává mu brousek.


  Děkuju pěkně, povidá Stopecen z posledního dechu, za to máte u mne revanš.


  Odevře butylku s kontušovkou:


  Na vaše zdraví.


  A protože vychovaný byli oba bontonem Gutha-Jarkovskýho, nedalo Smrťákovi než Stopecnovi taky nepopřát:


  Na vaše zdraví.


  Onoho dne devátej sekáč Smrťák sám vztekem požnul hospodářuv lán. Akorát ta chrpa modrá zvostala uprostřed pole stát.


  



  



  



  Karel Bedřich Stonger (17741859)


  Druhorozený syn mlatce Hanse Stongera. Matka pocházela z rodiny volyňských (Wohlau bei Strakonitz) Čechů. Po absolvování gymnasia studoval na právnické fakultě v Bonnu. Disertační práci Zur Kritik der Rechtsphilosophie však neobhájil. Roku 1798 nastoupil na místo advokátního koncipienta do Řemíčova. Kvůli neutěšené existenční situaci ovdověvší matky a deseti sourozenců odjel roku 1801 do Brém a odsud lodí Willehad společnosti Lloyd & Ashtenbourgh do Baltimoru. V roce 1802 usazuje se v Chicagu. Obývá skrovnou místnost na 78 De Koven Rd v podnájmu u rodáka Josefa Storitze. Mezi krajany požíval uctivé váženosti měšťanostenské. Do dějin Chicaga prostřílel se salvou z kapslíkové pistole, jíž 27. 4. 1826 zahájil v hostinci U Prawdů okupační stávku za reamaterisaci hráčův kuželek.


  



  



  



  Stobinger tesař učiněným byl divousem. V hotelu Rumburku pod sklíčkovým lustrem z nižborského křišťálu, okrašlujícím i zdejší nádražní čekárnu, debatovav s portýrem rozháněl se rákoskou. Upozorněn recepčním, že lustr stojí dvě stě čtyřicet, obrátil rákosku kohoutkem a


  račte si domyslet. Dva tucty desítikorun vysázel recepčnímu na pult se vztyčenou hlavou: Tady jsou a už mi o tom nemluvte.


  Učiněný divous, povzdychne si bečvář Stočes.


  Vlak omeškává půlhodinu. Přípoj v Sudoměřicích v 18.05 sotva lze dostihnout, a musgrave hřejí-li vůbec, potom vlaze.


  Podařená humorka, praví znervosnělý výpravčí Kubec.


  Opravdu podařená, příští přípoj ze Sudoměřic je až o desáté flamendrák, opáčí leutnant, podle aufsšlágů od dragounů.


  Jestli nemaj rákosku, půjčím jim šavli.


  Do vagónu s flamendry ani před šavlí mne nikdo nedostane, vmísí se do debaty Stohánková, s košíkem vajec křehčích než křišťál z Nižboru na klíně.


  



  



  



  28. březen 1915


  Přes noc napadlo sněhu. Od Husovy lípy u cesty do Řemíčova vichr odlomil větev. Za onoho nečasu v Obratani oddán byl Rudolf Chmel, kantor v Muticích, s Emilií Stonkovou. Nepřítomného ženicha, vojenskou posádkou prodlévajícího v Hercegovině, zastupoval strýc nevěsty Vít Šilha, rolník z Hlasiva. Oddavky per procuratorum měl oddávající farář Ratibor Mareš z té příčiny, že bylo to v roce válečném, kdy mnohé sňatky uzavíraly se narychlo s dispensí od všech 3 prohlášek. V Népszabadszághu týž den v zastoupení Josefem Hrkalem ze Stříteže č. 17 popraven dezertér František Gruntorád, kolář z Oldřichova.


  Žita pomrzla v květu. Mandel takového žita dával 1020 kg zrna. Nájemce dvora Jan Stolínský žito z 60 měr pole u luk k Boubínu ani nedal mlátit. Pekaři přestali péci rohlíky, žemle a obdobné pečivo z důvodu nedostatku mouky. Na trhu housata za 20 korun, dříve za 2,40 korun byla boubelatá.


  



  



  



  5. listopad 1916


  V listopadu projevil se nedostatek koření, chybějí látky na oděvy a plátna. Nejvíce podražily nitě, ani za horentní peníz nebyly vůbec ku koupi. Do Chorouně deportováni haličští židé, před Rusy co do Čech utekli. Umístěni byli v mázhausu, kde odbočkou Červeného kříže zřízen lazaret. Ti valnou část věcí skoupili a odvezli. Proti uprchlíkům roste roztrpčení. V nahotě ukázali židovskou povahu. Kšeft. Zbohatnutí na útraty pohostinného českého obyvatelstva. Petrolej na lístky, 1 litr na rodinu. Začalo se svítiti acetylenem. Pro válečnou potřebu v obcích rekvisiční komise sepisují zásoby po domácnostech. Sedláci proviant poschovávali, kam mohli, i do hnoje. Mnoho prosa a brambor se zkazilo. Dobytek zrekvírován byl pro vojsko. Kdo nemá obilí žádného, obdrží snad na odběr chleba chlebenky.


  



  



  



  Mráz vrže pod podrážkami


  Čísi šlépěje od návsi přes rybník k lesu. Z komínů stoupá dým provoněný smolou. Šafář Stoica odloží cvikr. Zvedne se od rozečteného Rádce oráčova, překročí berana vyhřívajícího se u šporheltu.


  Přiložejí polínko, vece Stoicová.


  Jako by nevěděl sám. Od čeho je šafářem.


  Na dvoře u Stokučů řezník Stoltze odrhnuv pašíka z štětin v neckách, pověsil jej na rozporku do vrat stodoly. Prokřehlé prsty zanořil do vyvržených vnitřností. Z nich páří se horko. Na vousech řezníkových spolu s dechem v rampouchy zamrzá. Řezník Stoltze obtáhne ostří ocílkou. Hodlaje uříznouti střev na jaternice, zatne nože však do sviňského žaludku.


  Vypil od rána neřestně štamprliček, špitne Stoicová, tvář přitisknutu


  k oknu. Rovněž naproti u Stolařů zachvěla se záclona.


  



  



  



  Obdržel jsem jejich psaní v říjnu, na knap pět let do Boston.


  Mezi tím zapustili jsme kořeny v Chicago. V Chicago pracoval jsem od počátku při mém řemesle. Náčiní k práci truhlářské potřebné přivezl jsem si z domova. Obyvatel Chicago tehdy mělo ne více než Stoklasnov, nynčko De Koven Rd nalézá se v samém centru. Zde na půldruha lotu vystavěl jsem dům. Náklady máme zaplaceny, na pozemku vázne hypotéka. Snažíce se umořiti ji, do podnájmu přivzali jsme krajana Stongera. Na avisovanou přičinlivou náturu svérázně v nové otčině se rozkoukává. Při nájmu a stravě dlužen jest dollars 28. Čítám, jsou ztraceny. V posledku o candrbálu korbely o závod chlemtal. By dva sudy byly gratis a na kuželník přispěli jsme chairmanstvo Slawoboru po 15 ct. Vychcandírovi vylil bych zhurta perka, no Hermína po něm baží a za něho oroduje. Aspoň po De Koven roztrousil jsem, že se Stongerem lepčí pachtů nemíti. Kašpar Stobořic nechá se ptát, jsou-li živi Stoříškovi.


  



  Josef Storitz švagru Antonínu Stoupalovi


  



  



  



  O strašidle v mlejně


  Na řádnym prosperujícim mlejně sluší se strašit. Jenomže u Stockingera strašit ne. Vzal teda práška a odved ho k mlejnskejm kamenum a tam ho strčil mezi ně, jako že hrdelní hřích by tu lapálii s nestrašenim moh spravit. Vtom ale v mlejnici udělalo se čoudmo a mlejnicí ozval se ďasa hlas:


  Prášek ti strašit nebude, ten je náš.


  Hohó! povidá Stockinger.


  Z každýho pytle krad hrst. Proto je peklu propadnutej.


  No a od tý doby straší i v Stockingerově mlejně, jenže ne zamordovanej prášek, nýbrž Stockinger. Po nocích dřepí nad kalendářem a počitá a počitá, o kolik zrna byl ošizenej. Od kdy u něj prášek byl v učení a kolik pytlů semlel, dopočitat se ale nemůže, neb neví, jak velkou měl prášek hrst.


  



  



  



  Karolína od Stolmířů (cca 17701822)


  Rodiště ani příjmení není v matrice zaznamenáno. Do Stoklasné Lhoty přivandrovala kolem roku 1785. U koláře Stobořice za byt a stravu byla posluhou, rovněž u Stoningerů a Stošků. Roku 1790 po Apoleně Stopárové uvolnila se obecní pazderna. Krom sušení lnu přivydělávala si Karolína sběrem bylin a ranhojičstvím. Na anonymní udání však označena byla za andělíčkářku a arestována. Soudem prokázán byl potrat u Háty Doubravové ze Stříteže. Pelhřimovská kasemata opustila v březnu 1808 s rukama zmrzačenýma od okovů. Po návratu ujali se jí Stodenovi. Odtud její přízvisko od Stolmířů, neboť usedlost v minulosti patřila Jonatánu Stolmířovi.


  Dne 20. 11. 1822 v noci vypukl u Stodenů požár. Příčinou ohně pravděpodobně byl puškvorec. K dosušení zavěsila jej Karolína na trám v komíně. Od něho lehlo popelem celé stavení. Zda Karolína zemřela při požáru, písmák Heralt Stožec neuvádí, leč toliko, že spasiti se zdařilo měřici otrub a očazené vidle.


  



  



  



  Půlláníka Storce trakař šišek po lesní pěšině skřípá. Monotónním rytmem ukolébán, usne Storec v okamžení, co rozhodne se zarezlou oj trakaře promazati,


  netuše, že právě stanul na bludném kořeni. Když procitne z dřímoty a zapne poklopec, z mlází šumící bor a na někdejší pěšině, zaplevelené šlahouny ostružin, kolo trakaře vrostlé je do kmene statného buku. U studánky Vašek Stobinger a Stopecnovic Bára s bandaskami v podřepu v borůvčí sbírají jahody na koláč.


  Chčijící Storec obžil! Chčijící Storec obžil! volají děti hlásky plnými děsu, běžíce do vsi zvěstovat tu novinu.


  



  



  



  22. říjen 1923


  Činnost rybářského spolku, nacházející se na svém vrcholu, byla podlomena válkou. Pstruhová líheň udržela se v chodu až do roku 1916, aby zůstavena svému osudu pustla a konečně zanikla úplně. V popřevratovém shonu a v rozvířených politických vlnách představenstvo nenalézaje možnosti pro zdárnou činnost, pověřuje roku 1920 porybného Viléma Stopku ochranou a hájením spolkových věcí a záležitostí do doby příznivější. Město Chorouň béře rybníky do vlastní režie, zarybnění bystřin rapidně klesá, neboť od roku 1916 žádné násady již do běhutých vod nepřišlo, naopak uvolněná kázeň vody nesmírně drancovala. V roce 1921, za nastoupení Heřmana Stomeho v úřad městského forštmistra, inventář se roztratil a nezbylo nic, než pevná víra nadšeného byvšího jednatele Prokopa Stoupence v nové příští. Iniciativy Stoupencovy, podporované Aloisem Stoříškem, jenž stal se strážcem hotového peněžního majetku, ujímají se Jan Stoupar, Šimon Stokuč a Otakar Stodola.


  



  Z výroční zprávy rybářského spolku, vhozené 22. října 1923 v zapečetěné lahvi do řeky Blatnice. Provedením pověřen byl Heřman Stome, za místo aklamací vybrán náhon Stockingerova mlýna.


  



  



  



  Krom návštěvy řeznictví obstaral si Cosinus Stober i ostatní nezbytné pochůzky. V trafice zakoupil štos novin, které mu Borkovcová střádá na pátek, až pojede do hostince U ampesonů na mariáš, a pět paklíků brasilských viržinek.


  Na poště vyzvedl rekomando s modrým pruhem. Aniž ho přečetl, zasunul obálku do náprsenky. Odkládaná návštěva továrny na velocipedy Kohout & syn souvisela s Cosinovým předešlým případem. Spor o patentová práva na tvar řídítek, zakroucených do tzv. beranů, se znovu vyhrotil po sensačním vítězství na Giro dAdriatica. Cosinus trpělivě vyslechl argumenty obou znesvářených stran, zakladatele firmy Kohouta seniora i jeho sportsmansky nadaného soustružníka Roberta Berana. Dobrozdání však odmítl sdělit dříve, než si prostuduje reportáže z italského tisku.


  Po poledni navrátil se do Hradební ulice. Před domem přilepeným k baště krejčí Hamouz, dřepící na štokrleti, právě stéblo po stéblu rozebíral slaměnou rohožku.


  Qui bono? pravil Cosinus namísto pozdravu a z kapsy manšestrových kalhot vyňal mosazný klíček.


  



  By pasoval, vyhrkl překvapený Hamouz.


  Kam?


  Ráčejí za mnou, pane profesore.


  Na prahu Cosinus na okamžik zaváhal. První, co mu v zešeřelém příbytku padnulo do oka, byla máselnice naplněná odstřižky látek, zcela neprakticky umístěná za dveře síně. Povšimnuv si jeho rozpaků, konstatoval Hamouz na vysvětlenou:


  Odstřižky.


  Kuchyně byla zařízena tradičně. Kredenc s ohmatanými držadly na šuplících už leccos pamatovala. Rovněž sporák na uhlí a singrovka s dráty vyspraveným šlapadlem v koutě za dřezem, leč záclony byly sněhobílé a macešky v truhlíku na okně v plném květu, na rozdíl od těch Cosinových.


  Po zdvořilostním šálku cikorkové kávy se nezávazné klábosení stočilo na barona Eusebia Hroděje a sobotní dražbu na zámku, kde za 37 Kč vydražen byl i mechanický jezevec na klíček.


  Bez klíčku, dodal Cosinus.


  Krejčí a fanatický sběratel Hamouz se vztyčil ze štokrlete a ukázal na stěnu nad šicím strojem, posetou stovkami klíčů nejrozmanitějších velikostí a tvarů, a na hřebík trčící z posledního volného místečka, zvícího ne více než centimetr čtvereční:


  Sem by pasoval.


  



  (pokračování)


  



  



  



  Kniha kšaftů


  Wac. Stockar purkmistr vyznáváme tiemto psaniem, přistoupil jest před nás opatrný muž Merthuss a postavil IV dobré lidi jménem Ondrzeje Stohanzela, Blazka Stolínského, Martina Stoderu, Michala Stochännera, že by seznali, kterak kup se stal mezi Merthussem Stoltzem a nebožtíkem Janem Stopecnem, kteříž IIII tak sou vyznali, že se jest kup mezi Stoltzem a Stopecnem, strýcem ženy jeho, že prodal jest Jan Stopecen statku Boubína a rolí v summě za XXXII zlatých a řka: vydávaj mne nebo i ženě mojí pomalu tak, abych já nebo žena má živi bychom mohli býti podlé vás. A tak potom žena Stopecnova umřela jest a zuostal jest živ sám. Když nemocen byl Jan, tehdy pozval jest k sobě Jan Stopecen dobré lidi s staršími Ondrzeje Stohanzela, Blazka Stolínského, Martina Stoderu, Michala Stochännera, kteříž k své přísaze vyznali takto, že když jest Jan Stopecen nemocen byl, pozval nás k sobě i optal jest Merthuss Jana: teď pověz před dobrými lidmi, co sem já tobě ještě dlužen za Boubín, což jsem od tebe koupil. A Jan jim odpověděl řka: nejsi ty mi nic více za Boubín dlužen než VII zlatých a prosím tebe, jako sem počal murovati božiech muk mezi rolemi, abys tyto těmi penězi domuroval a k tomu se přičinil; a já tebe propouštím a svobodím. A on Merthuss to jest učinil a domurovati usiloval, což jest on rozkázal. Nad VII zlatých zacházel k tomu groš: malty vápenný fanka a cihla. A protože muka božie od svrchu ku základuom murována, u základuov tej cihly se bylo nedostalo. Pro všechny časy muka božie za Boubínem nakloněna jest jsou doleva.


  



  



  



  Čím markantnější rozdíl temperatur ve sklepě a při čepování, tím utrpí se na chuti, pročež co zanedbá se v zimě na nakládání ledu, elektřinou ve šneku stolice výčepní se nepospraví.


  Snad alespoň herinky budou peprné, praví štukatér Storka, když hostinský Stopfer s čepicí zmijovkou na proplešatělé tonsuře odšourá se do kuchyně. Účetní Stonava úsudek o kvalitě piva odmlčí, skryt za Národní politikou. Mezi napitím, zabzučením masařky a přesně mířeným úderem plácačky uplývá nehybný čas u štamgastského stolu. Bednář Vendelín Stoglaub špendlíkem připíchne masařku na nástěnku na linkovaný papír do kolonky ku svému jménu. Už jen dvě, a dostane se do vedení před provisionistu Stojice.


  Hostinský přišourá se z kuchyně s talířem herinků.


  Dají si ještě pivíčko?


  Jakpak ne! přisvědčí štukatér Storka, k herinkům patří se ležáček jako křen.


  Je přeci štukatér Storka U ampesonů štamgastem.


  



  



  



  28. duben 1905


  V Obratani při vylušťování jetelového semene pokousal rolníka Petra Bonaventuru drnomistr Josef Stoehr. Nazítří onemocněl vzteklinou Marek Ambrož ze Stříteže. Po něm držitel koncese na řetízkový kolotoč Vavro Csillag, kočovavší Řemíčovem s tzv. světskými. Kolotočů, střelnic, kejklířův a rozličných barvitých atrakcí, včetně panoptika s voskovou figurinou obra Drásala, bylo v neděli plné náměstí. Rovněž chapiteau cirkusové s drezírovanou girafou. Vzteklina pocházela ode břichomluvného mývala, chyceného Stoehrem na smetišti za telegrafní stanicí. Zmíněné zvíře utratili v maringotce po skončení artistické produkce. Elvíra Csillagová, připravovavší viktuálie ku uzení, jest na medicínském pozorování v ordinaci MVDr. Gustava Slabihouda, Vavro Csillag i se svým pocestným furberkem odebral se rašovickou silnicí ku Rašovicům.


  



  



  



  Pohleďte na vlaštovky a na montgolfiéristy, kterak nízko proletují obzorem.


  Sprchne, praví solicitor Stoden.


  Jak nad Boubínem je azurovo a klesá kouř z komínů, praví mlynář Stockinger.


  A navíc ony zpropadené vlaštovky. Do límce čamary měl jsem zabodenu mouchu březnovku, naturálně věrohodnou imitaci od fy Millbauer z Buštěhradu, praví domkář Stockar.


  Neuvěřitelné, praví krupař Storch.


  Ano, i tu mi sezobly, praví domkář Stockar.


  Jak vlaštovky létají při zemi, praví prokurista Storitz.


  A ožírají čamary, praví domkář Stockar.


  Něco se od Boubína semele, konkretisuje myšlenku jako déšť ve vzduchu visící nevyřčenou solicitor Stoden.


  



  



  



  Medard Stouda (cca 16801742)


  Čižbář; za říjnového úsvitu roku 1732 vydal se s krosnou směrem na Oldřichov. U kapličky před Oldřichovem odbočil do lesních houštin na starou stezku vinoucí se rašelinami. Místa, kde přes močál položeny hatě, zaznamenána nejsou na mapách. Vědomost střeží se a předává z generace na generaci. Z mlžného oparu nořily se morbidně vyhlížející vybělené kostry smrkův a borovic, jichž kořeny zachvátila do spárů bažina. Na palouku u mokřadu Stouda uřízl z břízy pružnou větývku a nožem odstranil listoví. Připevniv k vrcholu prutu koňskou žíni, umotal smyčku. Do středu smyčky nastražil jeřabinu. Nato z krosny vyňal klec s drozdem.


  Přiváben volavcem, zjevil se u mokřadu hejtman Carboch. Neb honitba na levém břehu přináleží již ku panství vožickému, kde hraběcím dekretem z ro-ku 1725 čihařství zakázáno, vyměřil Stoudovi pokuty 18 grošů.


  Nemaje peněz na hotovosti, rozprodal Stouda nejprv ptactvo s klecemi, tenátka a špruhle a podražce a veškeré nářadí čižbářské. Že musí prodati i slezského norika Bramborka, přes srdce nepřenesl. Na svatokateřinském jarmarku v Obratani za něho handlíř nabídl 4 tolary. Stouda však očekával víc. Proto když neuspěl na trhu, koně zadarmo věnoval jakémusi muži z Chomutic s dobromyslnými licousy na kaiserbartu.


  



  



  



  Mihotavé světlo louče probleskuje sednicí


  Pantáta Stocheinger polaskav si zálibně teřichu, bosým palcem přistrčí hrnec s vodou pod loučník. Oharek odpadnuvší z louče zasyčí. Ruce draček co zobany housat jetelinu uždibují hltavě z hromady peří uprostřed stolu. František Storec s kovářem Stoudou usazeni na peci vychvalují Stocheingerovy párné volky.


  Ba, přisvědčí dědek Stokuč, pěknější hovada má jen Strnad z Hlasiva.


  Akorát! Do jha před pluh ty svý primadóny nedostane, durdí se Stocheinger.


  Stonařovic Nanda uchechtne se. Stočeska s dračkami okřiknou ji sborem, však sednice už je plná prachoví.


  Na horách v dolinách, co se to tam bělá, sněhy li tam leží, či labutě sedí, spustí Vincek Stojar na heligonku.


  



  



  



  Nespoléhal jsem na vídeňský postbestellung,


  proto psal jsem Vám s včerejším datem. Nezbývá mi tedy, než abych Vám co nejvděčněji poděkoval za všecko, co jste mi poslala, což jsem řádně dostal.


  Z prádla: 2 košile, 3 páry glotových rukávců, 1 osušku, 3 kapesníky, spodních kalhot můžete úplně odhodit, aniž Vás bude trápiti proto svědomí, vůbec se ocítám, pokud jde o spodní kalhoty, v tísni, jsou jemné jako pavučiny; posílám rovněž 12 vojákův do karantény. Granátník as stižen cínovým morem, tambora třeba opatřiti novým bubnem, grenadier jest ošklivě poraněn do zad a sappeur přišel o nohu za úterního obléhání Piscie na prof. Sachesenbrunnerově komodě. Hnijíc, i s bagančetem visela do pátku na stacheldrátu. Při sobotním úklidu služka ji kams zašantročila. Poprosejí zvonaře Stockla, nechť sappeurovi odlije protesu.


  Váš nejmilovanější choť Štěpán


  



  Štěpán Johanides manželce na letní byt do Řemíčova


  



  



  



  Soudek calvadosu zakopávaje pod jabloň, Bořivoj Stourač hrdí se představou, kterak, až bude mu dohořívati knot svíce, soudek s přítelem Stobořicem


  za ryčné hudby dechové vykopá a ze soudku vyrazí špunt a předá dědicovi grunt.


  Však nebude v onen den podmračeno?


  Jak s každým kopnutím motyky jáma víc a více v trávě pod jabloní připomíná hrob, hrdopyšný Stourač mění se ve věchýtek zmítaný obavami: a nebude-li podmračeno, dožiji se onoho dne? A dožiji-li se, budou koláčky makové, tvarohové, s marmeládou uleželé? A rohlíčky vykřupané? A tabáček šňupací? A viržinka pašovaná? A sousedů plný dům? A slzy dojetí? Budou? A macešky ve vázách? A griotka pro ženské? A štandrle? A ryčná hudba dechová sdostatek plechová? A sele propečené? Sádelné, ne lunt?


  Usw. und 


  



  



  



  7. červen 1909


  Obecní městské volby v roce 1909 zasluhují zapsány býti pro memoria. Dosud odbývaly se bez agitací svorně. Kandidátní listina byla jedna a podle ní do městského zastupitelstva se volilo. Počátkem roku 1905 však do Chorouně přistěhoval se advokát JUDr. Emil Stodubec. Sotva se v městě ohřál, počal tvořiti stranu pokrokovou. Pořádaly se trachtace a pan doktor kritisoval. Co doposud v Chorouni uděláno, dle něho špatné. Kdo s ním nesouhlasili, v krajinském časopise veřejně pranýřoval. Do Chorouně agitovati zval a sám hostil předáky strany pokrokové v Čechách. 18.19. 8. 1906 proslovil zde universitní profesor Dr. M. G. Machar. Obecní volby konaly se 7. června. Chorouň na každém nároží oblepena plakáty, na nichž strana pokroková kasala se, co ku prospěchu města učiní. Voličům pod latránem slíbila tramway. Pan JUDr. Stodubec při trachtacích horlil, stavěl se filantropem, však do diáře zapisoval. Výsledek voleb 191:199 hlasům. Svorný společenský život za oněch bojů nadlouho byl rozvrácen.


  



  



  



  Kniha práva magdeburského


  Jakož mezi Cecilií Stoglaubovou a nápadníky pořádný rozdíl vykonán nebyl, jsouce konšelé radní od ouřadu purgmisterského deputírováni, aby o ty věci s nápadníky rozdíl učinili, vezmouce tu práci před sebe, do vsi Stoklasná Lehota am 24. april se vypravili. Dobytek hovězí takto rozdělen, Stoglaubové předkem krávy dvě jménem Rmoutka a Plaška, hospodářovi při mlýně čest jménem Louka, Ryhlena, Hnědka, Jahoda, Biblena, Polka, Michalovi Stonišovi černá, Pavlovi Stonavovi Kavka, Johaně Storčákové Danjela a Majlena, Káči Storčákové volek bílý s černou hlavou, Josefovi Storchovi volek červený, Ondřejovi Stockingerovi, hospodáři, k vejpravě bejk bílý s červenýma ušima. Více vynašli se dva volci s telaty, který Ondřej vzal za 20 t. S těmi penězi všichni se poděliti mají, Ondřej sobě svůj díl porazí. Svinskýho jedna mladá svině předkem Ondřejovi, ostatek, co jich jest, mají se společně rozděliti. Cecilie taky do toho patří. Žita se vynašlo na zrně 30 měřic, hospodářovi 12 měřic, ostatek všem do spolku i Ondřejovi Stockingerovi, jako i co ještě k mlejnu se vynachází, nápadníci v rovnosti bráti budou. Semena lněnýho bohatýho hospodáři se zanechává věrtel, ostatním v rovnosti, ječmena, co jest ho před rukama, předně co hospodář k setí potřebovati bude, jemu se vydati má. Pšenice společně na rozdíl. O plátno a přízi mají se porovnati. Peřiny dvoum malým sestrám všichni darovali. Truhla stará, spižírna a koutnice Michalovi Stonišovi. O kameny mlejnský takto se porovnali, jeden malý, který v síni ležel, vzal hospodář za 4 d., ty peníze mimo Ondřeje ostatním nápadníkům náležeti budou, druhý kámen zanechán Josefovi Storchovi, zámek velký vzal Diviš Stonka za 3 fl. O nádobí truhlářské se porovnali a náležitě rozdělili. Kladní sekera, sochor železný, drhlen při mlejně, slepice Stoglaubové tři a kohout, husa jedna s mladými Stoglaubové, druhá husa s mladými Tobiáši Stodolovi, ťopka nasazená jedna Stoglaubové a druhá Ondřejovi. Poplatky všelijaké, jako contribuce, co se jich vynajde a co jich do sv. Filipa Jakuba zajde, ty nápadníci společně zapraviti se uvolili, potom od toho času sám Ondřej Stockinger zapravovati povinen bude.


  



  



  



  Úvozem mezi Stobingerem a Stoříškovými včelíny vejminkář Stolba chrome se odzvonit klekání.


  U kapličky Stopecen nahání do kurníku kohouta. Na krechtu Stouračová srpe petržel do kuby. Do kuby s jáhlami, jež z trouby oknem voní na náves. V kačáku pod návsí buřákuje Hubert Stolmíř, ve vrši má osm cejnů. Za okrem vybarvenou hrušní Stolfova droboť kopí seno, než padne rosa. Před pazdernou Stockarovic koza mečí. Však Stockarová ví, kdo jí kozu uřknul. Stockar rozkročen ve vrátkách, němý hadař Stošek gestikuluje zuřivě. Na morytátových obrázcích flašinetáře Stoupala anilinovými barvami se zmijí v pravici je nakreslen. Stossův kocour prosmýkne se škvírou v plotu za boudu Stoupencova barvíře. Štěkotu psů k boudě uvázaných v odpověď přes humna nese se štěkot z Rašovic.


  



  



  



  Jan Bernard Stobořic (18531912)


  Obchodník, vynálezce; rodem syn koláře Ferdinanda Stobořice a Antonie Stoudové. Roku 1877 byl bratrem Vojtěchem z dědictví po otci vyplacen 325 zlatými. Za ně zřídil si vynálezeckou a osvětovou firmu Stodogmatbořič. Na podzim 1894 přihlásil k registraci samokrmný klikoun ku cpaní hus. Před patentním řízením od října do listopadu, kdy husy nejvíce tuční, nechal se zavříti do bedýnky a praxí prokázati nenahraditelnou účinnost klikounu. Stran záznamů, sepsaných neteří Leontýnou Domašínovou: nejvíce šmakovaly mu šišky s příměsí kukuřičného šrotu. Pomocí klikounu spocíval jich až 120 za den, při ranním a večerním krmení. Po komisionelním převážení na decimálce v kanceláři notáře Karla Taufera sádla 27 kg, jater 17 kg bylo naváženo. Pod č. 177240 klikoun samokrmný uznán ku udělení patentu způsobilým. Roku 1922 na domě U housliček Stobořicovi odhalena bronzová pamětní cedule.


  



  



  



  Na louce u lesa žloutnoucí stébla trav pokryta jsou filigránskou krajkou běloskvoucí jinovatky. Na keři šípku mrazíkem svrasklé bobule jsou červené. Modřín modrý. Ostropestřec ostrý a pestrý. Nostalgie podzimu. S dubu opadne list. Pod listem


  hřib.


  Hleďte ho, příteli, praví po čtyřech prolézaje mlází druhdy důstojný likvidant Stožec, postrach agrární pojišťovny Slavie. Štukatér Storka nasliniv inkoustovou tužku místo nálezu zakreslí do mapy vynesené v poměru 102:7 na pausovacím papíru. Krom mykologického, založen má Storka i šanon botanický s herbářem a sbírku elaterů.


  Tiché chřoustání larev pružníka šarlatového náhle protne svist a s prostředku oblohy doprostřed paseky žuchne koroptev. O kmen javoru opřený hokynář Stoniš dí:


  Stožcův huronský zabil ji řev.


  Mezi skalami v odrazu echa ozve se výstřel brokovnice.


  S dubu opadne list.


  



  



  



  31. červenec 1926


  Od Boubínu přihnala se kolem páté hodiny k večeru smršť s krupobitím. Kroupy velikosti vlašského ořechu zničily vše. Proso bylo zralé a hospodáři chystali se po neděli síci. Nemenší škoda v sadech. Ovoce posráženo, větve olámány. S jakou prudkostí kroupy mlátily, nelze si představiti. V oknech nezůstal kousek skla, střepy vmeteny byly do světnic až na protější zdi.


  Hladina rybníku zdvihla se ku koruně hráze. Podle knih mlynář na vodu z rybníku právo má nad 40 coulů. Stavidlo šafářem ergo uzavřeno na zámek. Seběhnutým lidem vypáčiti se nezdařilo a ani později, když došel šafář s klíčem, zarezlý zámek nemožno odemknouti. Tu přiběhl na hráz mlynář Stockinger, máchaje sekyrou. Duchapřítomný bečvář Stočes odvrátil mlynáře od jeho úmyslu rozpoltit šafáře řka, aby sekyru použil nejprv na odražení zámku ze stavidla a šafáře bacil až pak. Stavidlo uvolněno, voda však provalila hráz. Zatopeni u Stonků a špýchar.


  



  



  



  Utěšeně vydařil se v stoklasenské leči hon. Zajíců na výřadu tucet, bažantů a křepelek bez tří kopa. I počasí přálo, na žebřiňák naložiti zvěřiny vší stačilo se, ještě než se smrklo.


  Dobrou noc, praví solicitor Stoden.


  Dobrou, opáčí šafář Stoica.


  Dobrou, pokyne kloboukem se sojčím brkem vetknutým za krempou kamnář Stoupenec.


  Z laufů zalomených flint ještě cítit střelný prach patron Sellier & Bellot.


  Dobrou, praví řezník Stoltze.


  Dobrou, praví bednář Stoglaub.


  Dobrou, praví hrnčíř Stoulil.


  Uá! zívne Stoupencův barvíř a oblízne si mordu oblepenou chlupy aportovaných zajíců.


  Dobrou, praví kovář Stouda.


  Dobrou vespolek, praví poštmistr Stokuč.


  



  



  



  Pensionovaný profesor matematiky Vavřinec Stober, přezdívaný Cosinus, se vyzul z bot a celodenní štrapácí uondané nohy ponořil do lavóru s odvarem z heřmánku.


  Při vzpomínce na dnešní odpoledne se neubránil úsměšku. Po nalezení klíče pod rohožkou u domu krejčího Hamouze nezamířil do řeznictví na dršťkovou polévku, nýbrž do Templové ulice. Četnická stanice byla od dražby auf. Krádež prstenu je na maloměstě událostí. Měsíce se o ní bude klevetit, až postupem času nabubří do mythických rozměrů. S inspektorem Stonařem, rovněž pátečním mariášnickým kumpánem, má Cosinus uzavřenu gentlemanskou dohodu. Inspektor nechá jej pátrat a on mu na oplátku oznámí řešení svých rébusů, vyskytnou-li se v nich kriminelní aspekty. Proto když přetrpěl obligátní hecování stran karet, prohodil Cosinus směrem k bustě zakladatele daktyloskopie Jacquese Bertillona, trůnící na registratuře obsahující kartotéku otisků:


  Ona zaboudlina pod cvikrem je nos? Pošlou adjunkta s patrolou do drogerie pro sidol na pulírování. A cestou ať se zastavějí u Rambousků v pekárně.


  



  Rozžav petrolejku vyndal Cosinus nohy z lavoru, do županu přehozeného přes opěradlo ušáku otřel mokrá chodidla a nazul se do trepek. Po rozvrzaných parketách přešel k oknu. Z muškátu na parapetu odtrhl vadnoucí květ a z kalendáře 28. červen 1929. Poté s obřadností otevřel krabici na psacím stole a mezi prsty zgustýroval viržinka, než nalezl ono patřičné pro tuto večerní hodinu. Připálil si od plamene lampy a konečně zastrčil mosazný klíček do Balthasarova boku.


  Natočil setrvačník.


  Útrobami jezevce rozezněl se mechanicky, bez špetky citu reprodukovaný Radeckého marš.


  Už mu to hrálo.


  Na fotografii obecních radních Stoklasné Lhoty, pořízené atellieurem Schächtl u brány zámku v Chorouni, pátý zleva ve druhé řadě vedle mlynáře Ferdinanda Stockingera tedy není provazník Stourač, nýbrž pekař a kapsář Arnošt Rambousek, na dražbě majetku zbankrotovaného barona Eusebia Hroděje vydávající se za truhláře Theodora Stožického.


  



  



  



  Doslov


  Reminiscence má nejranější víže se ku vesnici Křtěnovice na mladovožicku v okresu táborském. V sednici přeplněné sousedy při šerosvitu petrolejky ženské derou peří a mužští vyprávějí peprné historie. Bez elektřiny a podobných civilisačních rozmachaností jako by obyvatelé Křtěnovic přináleželi do dávno minuvšího světa. Kovář Jíra, košíkář Kubec, tesař Baloun, nalezenec Kundrlík, čižbář Dolejš, obzvláštník Júda, hostinský Mareda. Proklatec František Skalník, předobraz Benedikta Stolístka. Do časů minulých přináležel i mlynář Špirit, rakousko-uherský grenadier, v Haliči vyznamenaný medailí Signum laudis. K stáru vysedával na zápraží, hledě do proudné vody v náhonu. Pod mlýnem byli pstruzi zmasilí a při chuti. Stačilo naservírovati jim naturálně věrohodnou imitaci mouchy březnovky do víru u balvanu na okraj úplavu.


  Z potoku meandrujícího mokřinami stala se meliorovaná přímka ve vybetonovaném korytu. Z mlýna ruiny. Z úvozové cesty lemované lupinami s čmeláky bzukotem osoušejícími orosená křídla je silnice se škarpami zaplevelenými lopuchem. Byť asfaltovaná, stále končí u hřbitova. Na náhrobcích vytesána jsou jména sedláků Slunéčko, Šrámek, Vrtiška, Šilha, Mareš, Borkovec, Hladík, Stoklasa, Cintl. Z jejich historek vypravovaných při dračkách zůstal pouhý stín. Stín petrolejky na vápnem obílené zdi.


  Zastesklo se mi po odešedších časech a přátelích. Snad emeritního profesora matematiky Cosina Braina mohu považovati za přítele. Měsíc co měsíc v detektivních rébusech otiskovaných v časopise Kvíz rozechvíval mé srdce a usvědčoval mysl z nedostačivosti fištrónu. Cosinovým stvořitelem byl spisovatel český Radko Vyhlíd. S jeho smrtí dokouřil poslední brasilské viržinko i Cosinus. Připomenul jsem si jej proto alespoň, včetně přezdívky a charakterních rysů, postavou Vavřince Stobera.


  Kniha Obecní radní Stoklasné Lhoty atd. nečiní si ambicí, než vzdáti hold těmto znamenitým mužům.


  



  



  



  Citovaná literatura:


  Farní kronika Mladé Vožice


  Obecní kronika Klučova


  Kronika obce Nákří


  Kronika obce Podešín


  Kalendář Selka na rok 1926


  Urbář panství frýdecko-místeckého


  



  




OEBPS/Images/cover.jpg
MICHAL SANDA

Choens swahi’ S soomne
iy e 3/‘1%5%%

W

Fotografii poridil Otto Schéchtl apardtem an. Zeiss 18, cerona 1929 u brdny zdmku v Chorouni
na aukei majetku zbankrotovaného barona Eusebia Hroddje. Zleva: Adolf Stoces, Hefman Stome, Matéj Stoica, Prokop Stoupenec,
‘Boivoj Stoura, Ferdinand Stockinger, Theodor Stoicky, Rudolf Stoboric, Hubert Stolm Otakar Stoulil
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