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Ze tmy se ozve výstřel.

Po chvíli ticha se jeviště pozvolna rozsvěcí a objevuje 
se apartmá hotelu La Pergola v Sorentu. Konferenční 
stolek, sedačka, dvě křesílka, televize, lednice, varná 
konvice. Vzadu dveře s mosaznou cedulkou WC. 
Josef sedí na sedačce, na stolku má otevřený notebook 
a cosi píše. Dita pobíhá po apartmánu a postupně 
pakuje do velkého skořepinového kufru propriety 
nezbytné na dovolenou k moři. V křesílku se choulí 
František, syn Dity a Josefa, asi dvacetiletý, 
a soustředěně si okusuje nehty.
Po přední straně jeviště projede cyklista na silničním 
kole, oblečený jako regulérní závodník v dresu, na hlavě 
přilbu.

Josef  Kdo myslíš, že z nás dvou umře dřív? 
Doufám, že umřeš dřív ty než já. Hned 
po pohřbu rozprodám tvoji knihovnu. 
Von Hellwigova Arcana Maiora, frank-
furtský vydání z roku 1712 se na Aukru 
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dneska draží za padesát litrů v mnohem 
horším stavu, než máš ty. Koukala jsem 
na internet. No nestřel to!

Dita Co to má zase znamenat?
Josef Pozoroval jsem tě, jak pakuješ, a napadla 

mě taková scéna. Možná by se z ní 
posléze mohla odvinout dokonce i celá 
hra. Uvidíme. Ona mu vpálí do ksichtu 
takovouhle nehoráznost. On vylítne, 
jako by ho na nože brali, ale kromě tro-
chy křiku nakonec neudělá nic. Měl by jí 
dát přes držku. Jádro pudla tkví v tom, 
že to neudělá. Ona sama to očekává. 
Facana přes celou hubu. Jakmile ji ale 
neprofackuje, otrne jí a pokračuje: Zkus 
si to představit, jdeš do krámu, že si 
koupíš kližku na guláš, a už se vidíš, jak 
to kuchtíš. Vrátíš se k regálu s kořením 
pro pepř. Cibule — kilo bude stačit. 
U pokladny vyndáš peněženku a beng! 
Infarkt. Jsi klasickej prototyp infarktáře, 
s tím, jak se pořád hádáš a řveš. Zato 
tiše zhebneš. Než tě to klepne, uplyne 
nějakej rok a tomu typu knížek, co máš 
v knihovně, čas jenom prospěje a získaj 
na ceně. Nasyslil sis obstojný bohat-
stvíčko. Střelím ho a pojedu na dovole-
nou. Na hóóódně dlouhou dovolenou. 
(Popadne Ditu procházející kolem 
sedačky a přivine ji k sobě) Dobrý, ne?

Dita (vytrhne se z Josefova objetí) Chceš 
se zase hádat? Mně se ti najednou ani 

nechce na tu dovolenou balit. Cítím 
v kostech, že to bude dovolená samá 
hádka.

Josef  Chci tě obejmout a postiskat v náručí. 
Potřebuju to.

Dita Pusť mě! Radši si vzpomeň, co za hnus-
nou věc jsi mi řek.

Josef Kdy?
Dita Sám si vzpomeň. V poslední době říkáš 

hnusný věci až moc často.
Josef (zaklapne notebook) Ty fakt nezklameš. 

Sotva jsem dostal nápad, místo abych 
ho rozvinul, musím všeho nechat a řešit 
tvoje pocity.

Dita To nebyl pocit, ty jsi to řek a dokonce 
hodně nahlas.

Josef A co jsem řek?
Dita Řek jsi.
Josef To byla otázka. Takže opakuju, řekni mi, 

co hnusnýho jsem ti řek? Naopak jsem 
se ti ještě nabízel, že ti pomůžu s tím 
pakováním. Nechceš? Nechtěj. 

Dita O tohle nejde.
Josef Tak o co?
Dita Jde o jinou věc.
Josef O jakou?
Po přední straně jeviště projede cyklista.
Dita Jestli to necejtíš sám, nemá cenu ti nic 

vysvětlovat. Běž si dál psát tu svoji hru 
a nech mě v klidu. Beztak mě akorát 
rozptyluješ. Neviděl jsi Frantův míč?

Josef Je pod stolem.
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Dita Musíš mu ho potom nafouknout, aby si 
měl na pláži s čím kopat.

Josef Já jsem na tebe byl hnusnej? Když už jsi 
mi defi nitivně přetrhla nit, chtěl bych se 
aspoň dozvědět, co ti přelítlo přes nos.

Dita Nic.
Josef Jsi normální?
Dita Jestli to necejtíš sám, nemá cenu ti nic 

vysvětlovat.
Josef To už tady bylo.
Dita Bylo. A dokud si nevzpomeneš, bude to 

tady furt.
Josef  O co ti krucinál jde?
Dita Omluv se.
Josef  Dito, teď mě dobře poslouchej. V životě 

jsem od tebe neslyšel omluvu. Promiň, 
pardon, tahle slova ve svým slovníku 
nemáš. Uvědomuješ si, co je to za prů-
švih?

Dita Vidím, že my dva se nedomluvíme. 
Modrou knížku, ty pošuku, očividně 
nemáš nadarmo.

Josef  Pošukem mě nenasereš. Pošuci jsme 
všichni. Teda kromě Ježíše, on jedinej 
se nenarodil po šuku, ale z neposkvrně-
nýho početí.

Dita Bla, bla, bla! Jsem přímo alergická na 
to tvoje chytrolínství. Takhle idiotsky 
sem zamontovat Ježíše. Jak z tebe může 
vypadnout taková hovadina? Občas 
pochybuju, jestli jsi inteligentní, nebo 
inteligenci předstíráš. (Pauza) Omluv se.

Josef  Řekni mi už konečně za co! 
Dita OK. Neomlouvej se.
Josef  Omluvím se, až budu vědět proč. 
Dita Pořád nic nechápeš, a dokud to nepo-

chopíš, nemá pro mne žádná tvoje 
z prstu vycucaná omluva váhu.

Josef Omluva váhu nemá. Jsou to jenom 
slova. V plicích ohřátej vzduch, 
vyhrknutej hlasivkama — do vzduchu. 
(teatrálně vyslovuje po písmenech) 
O! M! L! U! V! A!

Dita Když myslíš…
Josef  Nevyhrožuj.
Dita Budeš litovat.
Josef Jak jako?
Dita Uvidíš.
Josef  Co uvidím? Že nezapakuješ tyhle krámy 

na dovolenou?
Dita Třeba.
Josef  To mě fakt netankuje.
Dita Tohle tě tankovat bude.
Josef Co?
Dita No uvidíš.
Josef  Chraň tě ruka páně hrabat se mi 

v notebooku! (Vezme notebook ze stolu 
a položí ho na sedačku)

Dita Vidíš, to je nápad.
Josef  Opovaž se.
Dita A kdo mi zabrání?
Josef Huso!
Dita Cože?
Josef  Promiň.
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Dita To bylo za husu.
Josef Ujelo mi to. Nemáš mě takhle vytáčet.
Dita Za husu omluvu beru. A co omluva 

za to, že jsi byl hnusnej?
Josef  Ty se asi fakt chceš hádat.
Dita Kdo se hádá? Ty!
Josef  Já?
Dita Jo.
Josef  Ty!
Dita Mlč a chvíli se poslouchej, jak křičíš.
Josef  Kdopak, holčičko, tuhle hádku vyvolal?
Dita Já snad? To já jsem říkala, že se mi 

vůbec na tu zatracenou dovolenou 
nechce už dál pakovat, protože se 
v Sorentu akorát pohádáme. Vidíš, a je 
to tady, a to jsme ještě nikam neodjeli.

Po přední straně jeviště projede cyklista. Josef vstane 
a zapne varnou konvici.
Dita Já si dám taky kafe, ale uvaříš ho.
Josef  A co asi dělám? Co ty, Franto?
František Já si dám kafe (ukáže prstem na sebe), 

já.
Josef nasype do tří šálků ze skleněné dózy nescafé. Šálky 
zalije vřící vodou z konvice a odnese je na stolek. Dita 
vyndá z lednice mléko a nalije ho do jednoho z šálků.
Josef  Ne!
Dita Co zas?
Josef Mlíko.
Dita Nic mu není, okoštovala jsem ho a je 

čerstvý.
Josef Celej život piju nescafé bez mlíka. Celej 

život piju nescafé bez mlíka, protože 

miluju tu jeho hořkost. Jak já se na to 
kafe těšil! Zatímco jsi tady štěkala, říkal 
jsem si, dáme kafe a zklidníme to. Hádky 
nikam nevedou. Dáme kafe — a ty mi do 
něj naleješ mlíko! 

Dita Dovol, abych se zasmála. Ty že piješ 
celej život nescafé? Když jsem tě 
poznala, byla tvoje snídaně cigáro 
a turek.

František zaslechne slovo turek. Zbystří, v očích mu 
zamžiká a začne drmolit sestavu fotbalového utkání, 
v němž fi guroval hráč Turek.
František FC Hradec Králové versus Slovan 

Liberec 0:3. Třetí kolo Gambrinus 
ligy. Hráno 14. srpna 2011 na stadionu 
Na lízátkách. Hradec Králové: v brance 
(hlasitě vykřikne) Ondřej Turek! 
V základní sestavě nastoupili Radek 
Hochmeister, Jakub Chleboun, Michal 
Pávek, Roman Fischer, Filip Klapka, Jiří 
Janoušek, Jiří Poděbradský, Vojtěch Ště-
pán, Pavel Dvořák, Pavel Černý. Trenér 
Václav Kotal. Liberec: David Bičík, Theo-
dor Gebre Selassie, Jan Nezmar, Jan 
Polák, Jiří Fleišman, Jiří Štajner, Tomáš 
Janů, Lukáš Vácha, Michal Breznaník, 
Michael Rabušic, Josef Šural. Trenér 
Jaroslav Šilhavý. Branky 67. minu-
ta Vácha, 83. a 85. minuta Breznaník.

Dita s Josefem jsou na Františkovo drmolení fotbalových 
zápasů zvyklí, a proto pokračují v hovoru.
Josef  Co to meleš?
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Dita Kafe na turka. Neříkej, že si s Balzero-
vou někdy nezavzpomínáte na mozoly 
od kafemlejnku.

Josef  Balzerová kafe nepije.
Dita To musíš vědět ty, já se s těma tvejma 

herečkama neznám. 
Josef  Co je tohle zase za jedy?
Dita Od žida.
Josef  Hm.
Dita (vesele) Mám tě! Dramatik, a nepozná 

Maryšu.
Josef  Teď začneš kašpařit a snažit se to pře-

hrát do grotesky. Klasika. S tím kafem je 
to jenom jeden z případů, co se opa-
kujou den co den. Furt na jedno brdo. 
Někdy mám pocit, jako bys měla nasa-
zený černý brejle a přes ně neviděla, 
co se děje hned vedle tebe. Zahleděná 
do sebe a věci musej bejt výhradně tak, 
jak ty chceš, a když nechceš, všechny 
plány zboříš jako domeček z karet a je 
ti to buřt. Ty to dokonce ve svojí sebe-
střednosti považuješ za legitimní. Když 
to není po tvým, ať to není vůbec. Hrneš 
to jako buldozer.

Po přední straně jeviště projede cyklista.
Dita Pohoda u kafíčka. Právě se ti podařilo 

mě dožrat!
Josef Za celý ty roky, co spolu žijeme, sis 

neráčila všimnout, že si do kafe mlíko 
nedávám.

Dita Ha, ha! 

Josef Jedeš si po svým.
Dita V čem si já jedu po svým?
Josef Den co den bych našel obdobnejch 

případů nejmíň tucet. Ať se pořád neba-
víme takhle abstraktně — (položí ruku 
na notebook)

Dita Poslouchám. Beztak to zase bude 
nějakej tvůj přelud.

Josef Přelud? To je přesně tvůj styl. Naježit 
se. Ty intuitivně vycejtíš, že jakmile se 
dostaneme k něčemu, z čeho by mohla 
vzejít kritika tvojí dokonalý a nedotknu-
telný osoby, zaútočíš.

Dita O čem to mluvíš?
Josef Dobře víš, jen si to přiznat.
Dita Neser!
Josef (s rukou na notebooku) Přetahuju ho 

jako kočka koťata. Rozhodneš se vařit, 
vyklidím kuchyň. Vzápětí se zčistajasna 
rozhodneš balit na dovolenou. Kam 
mám jít? Řekni mi, kam mám jít, abych 
měl aspoň půl hodiny nerušenýho sou-
kromí? Dostal jsem nápad. Snad dobrej, 
možná že půjde do koše, ale to v tuhle 
chvíli není podstatný. Mám nápad 
a potřebuju ho rozvinout, dokud je to 
obrazně řečeno žhavá koule, z který 
odletujou inspirativní jiskry. Trvá to 
kratičkej okamžik, cosi se otevře a jede 
to samospádem a proudí to skrze mě. 
Jakmile žhavá koule vychladne, stane 
se z ní obtížná koule u nohy. Poutá tě 
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jako vězně k notebooku, dokud klo-
potně nedokončíš, co prve šlo zázračně 
snadno.

Dita Už jsi skončil? V čem ti tady překážím? 
Nebalíš ty, ale já, a já ani o tvoji pomoc 
nestojím, takže se uklidni a piš si svoji 
hru.

Dita cosi zapakuje do kufru a zapne televizi. Z ní se ozve 
skřípění brzd a hned po něm reklamní spot.
Josef Kdybys tu televizi aspoň poslouchala. 

Ty ji ve skutečnosti ale nevnímáš 
a v makovici ti šrotuje bůhvíco. (Vypne 
televizi) Při tomhle nejde psát!

Dita Šrotuje mi tam bůhvíco a to se nikdy 
nedozvíš, a buď rád. Co je to? Jak to 
funguje? Jakou to má barvu? Proč ne 
hnědou? Shoří to v kráteru sopky? Kolik 
to stojí korun? Má to motůrek? Nemáš 
vůbec představu, co jsou to otázky 
dětí. Při třech dětech se to na mě valilo 
bez přestání. Taky by ses časem naučil 
nevnímat. Kdybych reagovala na každý 
slovo, který zaslechnu, měla bych hlavu 
jako pátrací balón.

Josef Co ti ale šrotovalo, když jsme byli na 
kolech, to mi vysvětli. Slyším za náma 
brzdit rozjetej kamion. Brzdy kvílej a ty? 
Nic!

Dita Ty mi zase vysvětli, jestli je nutný, aby-
chom veškerý víkendy trávili na kolech. 
Dva dny mám rozbolavělej zadek a ještě 
bych měla na sebe nechat řvát?

Josef Musel jsem zařvat. Garantuju ti, že ten 
můstek byl širokej akorát na ten kamion, 
a on neměl kam uhnout. Kdybych neza-
řval, čert ví, jak by to dopadlo. (Pauza) 
Snad nemyslíš tím, že jsem byl na tebe 
hnusnej, tohle.

Dita Myslím. A čekám na omluvu.
Josef A co jsem měl podle tebe říct — nerad se 

dotýkám tvých citů, avšak přichvátni ve 
svém šnečím tempu, neb srazí nás bez 
milosti kamion do řeky? Docvakává ti 
to? Šlo nám o život!

Dita Přeháníš, ale dobře. Dobře, máš pravdu, 
a už mě neruš, jinak to nezapakuju.

Jeden šálek s kafem přisune před Františka, druhý 
k Josefovi. Třetí zůstane u ní.
Josef  Co mě dokáže dopálit, je, když začneš 

mlžit a myslíš si, že mi tou mlhou pro-
klouzneš pod nosem. Snažíš se ze mne 
udělat pitomce. Tohle mě uráží. Tohle 
tvoje záměrný odbočování od meritu 
věci. (Razantně odstrčí šálek s mlékem)

Dita Co to děláš? Kafe s mlíkem je moje.
Po přední straně jeviště projede cyklista. U kafe dojde 
k chvilkovému usmíření.
Dita Víš, z čeho mám největší strach? 

Od svatební cesty jsme spolu nikde 
nebyli. Pokud teda nepočítám cyklistický 
dovolený po Čechách, ale to neberu jako 
dovolenou, pro mne to bylo vždycky 
spíš martyrium. V Sorentu budeme na 
jednom místě čtrnáct dní a mám strach, 
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že se budeme mít brzo plný zuby. Mít 
se plný zuby ve všedním provozu je 
jiný než se sardinkovat na pár metrech 
čtverečních v hotelu, jestli mi rozumíš.

Josef  To teď neřeš.
Dita A jsme u toho — proto se pořád 

hádáme, protože ty totiž vůbec nic nikdy 
neřešíš.

Josef  Jak tě prosím tebe tohle napadlo? Pořád 
něco řeším. Naopak mám pocit, že už 
nedělám nic jinýho, než že řeším a řeším 
a do zblbnutí, a ať je to něco zásadního 
nebo prkotina, jejich řešení si vyžádá 
stejně sil. První ještě není vyřešený a už 
musím řešit další záležitost a jako na 
potvoru do týhle situace zčistajasna jako 
granát spadne problém mnohem závaž-
nější než ty dva předešlý a vzhledem 
k předtím netušenejm okolnostem je 
zapotřebí ty tři kauzy vyřešit zároveň.

Dita Neřikej! Vlastně ne, povídej, co teda 
řešíš?

Josef  Třeba se mi podařilo sehnat na příští 
rok grant z fondů Evropský unie. 
Nejmenovaná španělská fi rma otevřela 
v Jihoafrický republice důl na měď a na-
razili na obrovský ložisko hořčíku. Pro-
tože ta fi rma zároveň vyrábí i žvejkačky, 
zadali si expertizu, jestli by hořčík nešel 
nějak zužitkovat. Už takhle od stolu ti 
můžu dopředu říct, že dávat hořčík do 
žvejkaček je pitomost. Na to ale musím 

přijít až za rok po usilovným řešení. 
Momentálně řešíme, že potřebujeme 
elektronovej mikroskop a jestli by taky 
nešel zahrnout do toho grantu.

Dita Co mi povídáš, je v práci. Co ale doma?
Josef  Doma? Přijdu večer domů a buď do půl-

noci píšu, nebo musím do divadla. Ukaž 
mi někoho mezi našima známejma, kdo 
by makal na dvě šichty.

Dita Na tři. Po představení do klubu.
Josef  To sem nepleť.
Dita Ale jo, tvoje chlastání s hercema sem 

patří.
Josef  Zajít do klubu je nutnost. Kde myslíš, 

že se to všechno upeče? V klubu nad 
skleničkou vína. Napsat hru je jedna věc 
a uvést ji na jevišti je věc druhá. Bylo 
by naivní si myslet, že ji pošleš do Dilie 
a tam ji objeví nadšenej divadelní ředi-
tel. Pokud se osobně neznáš s režisérem 
a ještě lepší je kamarádit s dramatur-
gem, nemáš šanci. A s nima se potkáš 
a seznámíš jedině v klubu.

Dita udělá z dlaně trychtýř a přiloží si ho k hlavě.
Josef Co to má bejt?
Dita Že jsem jedno velký ucho.
Josef Přece nemůžu říct v tramvaji: Jé, pane 

Pitínský, jste to vy? Pusťte se štangle, 
a do ruky mu vrazit hru, a než doje-
deme na Klárov, tak mi povězte, v kte-
rým divadle ji budete režírovat. Uznej 
sama. Navíc v klubu jsou samozřejmě 
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herci a dobrý hry zpravidla bejvaj 
psaný hercům přímo na tělo. Vem si 
Ritter, Dene, Voss.

Dita Pssst!
Josef Copak?
Dita Nejmenuje se tak žádnej fotbalista?
Josef (ohlédne se na Františka) Asi ne.
Dita Co je teda s těma Ritter —
Josef Ritter, Dene, Voss. 
Dita Neviděla jsem.
Josef Nebylas ani na žádný mojí hře, takže 

nepředpokládám, že by ses hrnula 
zrovna na Bernharda.

Dita Pro změnu že bys začal s výčitkama?
Josef  Promiň, blbě jsem se vyjádřil. Vzpomněl 

jsem si na Pipsi, že nepřečetla žádnou 
Hrabalovu knížku. Pro ni nebyl šrajbr 
světovýho formátu, pro ni byl kulisák 
z divadla S. K. Neumanna, co bydlí 
za rohem v ulici Na Hrázi a chodí se 
džbánem pro pivo. Pipsi nečetla knihy, 
ty zase nechodíš do divadla. To je 
v pořádku. Kovářova žena přece nemusí 
bejt nutně zamilovaná do kovadliny. 
Neměla to bejt výčitka. Právě proto, že 
do divadla nechodíš, chtěl jsem, abys 
byla v obraze a věděla, o čem je řeč. 
Ilse Ritter, Kirsten Dene a Gert Voss 
byli v roce 1986, kdy tenhle Bernhardův 
majstrštyk měl premiéru, hercema ve 
vídeňským Burgtheatru.

Po přední straně jeviště projede cyklista.

Dita Já to vidím míň romanticky. Nejúžas-
nější hry jsou ty, z kterejch jsou největší 
tantiémy. Napiš My Fair Lady.

Josef  Přiveď mi Audrey Hepburnovou.
Dita Blbečku, víš, jak to myslím. Prostě ti 

říkám, že ty zásadně nic neřešíš.
Josef  A co bych jako měl řešit?
Dita Třeba to s Fandou.
Josef  Normální dospělej chlap, tady není co 

k řešení.
Dita Aha, on je normální.
Josef  Skoro.
Dita Kvůli tomu skoro bys měl například 

vyřešit, co s ním bude, až my dva 
umřeme.

Josef  Nezdá se ti kách řešit to v sedmačtyři-
ceti?

Dita začne zase pobíhat po apartmánu, pakuje do kufru 
plavky, skládá osušky atd. Přitom položí na stůl tubu 
s opalovacím krémem. Josef ji mimoděk vezme do ruky, 
odšroubuje uzávěr a přičichne si.
Josef  Voní pěkně.
Dita Nech ten uherák na pokoji!
Josef  Jakej uherák? (Udiveně)
Dita Nediskutuj se mnou.
Josef Podle tebe je tohle uherák?
Dita Prostě ti říkám, ne že ten uherák 

sežereš. Stačí, co budou stát v pizze-
riích obědy a ty si neodpustíš pivo, jak 
tě znám, a to bychom nevyšli s fi nan-
cema. Ráno si na tržišti koupíme rajčata 
a v pekárně bagety a budeme si na pláž 
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dělat svačiny. Suchá bageta a rajče 
s uherákem bude na svačinu ideální. 
Ve vedru by se máslo hned rozteklo.

Jde ke stolku a vytrhne tubu Josefovi z ruky. Položí ji na 
opačný roh stolku.
Josef V tom případě bych prosil rajče posolit.
Dita Přece nebudu pakovat ještě slánku, 

zbláznil ses? Sůl budou mít ráno na sní-
dani v hotelu.

Po přední straně jeviště projede cyklista.
Dita Kdo myslíš, že z nás dvou umře dřív, ty, 

nebo já?
Josef  Nehauzíruj pořád s tou smrtí.
Dita Zajímá mě tvůj názor.
Josef  Nevím.
Dita Ptám se tě proto, že bych chtěla, abys 

umřel první ty.
Josef  (nevěřícně) Prosím?
Dita Nebuď srab. Hovor o smrti ještě není 

smrt. Všimni si, že jakmile se v hovoru 
zmíníš o smrti, jako bys šlápnul 
do hovna. Copak se snad všichni naivně 
domníváte, že pokud budete o smrti 
mlčet, stanete se nesmrtelnejma?

Josef Změň téma.
Dita Právě mě to začalo bavit.
Josef No tak.
Dita Srabe! Hned po pohřbu rozprodám 

tvoji knihovnu. Von Hellwigova Arcana 
Maiora, frankfurtský vydání z roku 1712 
se na Aukru dneska draží za padesát 
litrů v mnohem horším stavu, než máš 

ty. Koukala jsem na internet. To jsem 
zírala! Já asi nikdy nepřestanu bejt důvě-
řivej králíček. Myslela jsem si, jak chodíš 
po antikvariátech, že je to zase nějaká 
tvoje intelektuálská póza.

Josef  Chraň tě ruka páně! Nech moji 
knihovnu na pokoji! To myslím vážně. 
Jestli ale mermomocí usiluješ o to, abych 
tě odsud vynes v zubech, pokračuj.

Dita Nerozčiluj se. Chápej, už budeš mrtvej. 
Zkus si to představit, jdeš do krámu, že 
si koupíš kližku na guláš, a už se vidíš, 
jak to kuchtíš. Vrátíš se k regálu s koře-
ním pro pepř. Cibule — kilo bude stačit. 
U pokladny vyndáš peněženku a beng! 
Infarkt. Jsi klasickej prototyp infarktáře, 
s tím, jak se pořád hádáš a rozčiluješ. 
Ty mě v zubech nevyneseš, ty tiše 
zhebneš. Než tě ale klepne, uplyne 
nějakej rok a tomu typu knížek, co máš 
v knihovně, čas jenom prospěje a získaj 
na ceně. Nasyslil sis obstojný bohat-
stvíčko. Střelím ho a pojedu na dovole-
nou. Na hóóódně dlouhou dovolenou. 
(Přemýšlí kam nejdál) Do Afriky na 
safari!

Josef Kvůli tomu nemusím hned umírat. 
Pojeďme do Keni. Na jaře se to tam 
začalo mlít a část Nairobi ovládli 
povstalci a zájezdy se prodávaj za pár 
šupů.

Dita (kategoricky) Nechci.
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Josef Proč ne?
Dita Říkám ti, že nechci, tak nechci.
Josef  Nechci. Nechci. Jakej máš důvod?
Dita Mám to na tebe zařvat, abys to konečně 

pochopil? Nechci! Nechci s tebou jet 
nikam na dovolenou. Stačí, že tady 
dřepíš s tím svým notebookem, a ještě 
bych se na tebe měla koukat na dovo-
lený? S tebou jsou samý hádky. Nechci. 
To máš buřt, jestli se pohádáme tady 
nebo v Keni. A já se nechci hádat.

Josef  OK. Souhlasím. Už se nebudeme 
hádat.

Dita Ha, ha. Co celou tu dobu předvádíme, 
než že se hádáme? Chci mít od vás 
konečně oraz a vyfi čet na pořádnou 
dovolenou. 

František Jsme na dovolený.
Chvíle překvapeného ticha.
Josef  Franta má pravdu.
František (vyštěkne) Jo! Na dovolený jsme my, na 

dovolený my, (ukáže prstem na Ditu), ty 
(na Josefa), ty (a na sebe) já.

Dita Jestliže jsme teda podle vás dvou na 
dovolený, co tady okouníme? Pojďme na 
pláž!

Josef odejde do zákulisí. Dita otevře kufr, vyndá z něj 
plavky a dvě osušky, které před chvílí zapakovala. 
Jednu podá Františkovi, druhou se omotá kolem těla 
a ve stoje se převlékne. František si dá osušku na klín 
a dál sedí v křesílku a kouše si nehty a mne si tvář, ner-
vózně jako lovec číhající na posedu. Čeká, až mu přijde 

do rány slovo, které mu umožní oddrmolit sestavu 
mužstev z dalšího fotbalového utkání. Josef přivleče 
naditý pytel.
Josef  A jsme na pláži.
Dita Kde máš jakou pláž?
Josef  Tady!
Po přední straně jeviště projede cyklista. Josef pytel roz-
váže. Je plný písku. Část písku se vlastní vahou vyhrne 
ven. Než stačí Josef pytel úplně vysypat, přiběhne místní 
italský mladík.
Mauro  Ne, ne, signore! To není vaše pláž. 

(Zahlédne Ditu) Buon giorno.
Dita Buon giorno. Vy patříte k personálu 

hotelu? My jsme tady ubytovaní. Stačí, 
nebo chcete vidět ještě i hotelovou 
kartu? (K Josefovi) To se mi líbí, jak se 
staraj a nenechaj kdekoho z ulice, aby 
zabíral místo hotelovejm hostům. Úplně 
to vidím, jak by roztahovačný rodinky 
hulákajících místňáků pláž zasvinili 
odpadkama.

Josef  Ordnung tohohle ražení jsme zažili 
za komunistů a byl to jeden obrovskej 
binec. Neblázni, odpadky odnese příliv 
a do rána je pláž zase čistá.

Dita Ty musíš bejt za každou cenu vůči mně 
v opozici.

Josef  Běž si zaplavat a já to tady zatím poře-
ším. Moje osuška je kde?

Dita V kufru.
Mauro  To není vaše pláž. 
Dita Domnívám se, že už jsme si to vysvětlili.
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Mauro  Jo, vysvětlili, a vy přesto nechcete 
pochopit, že tahle pláž není vaše. 
Najděte si jinou. V Sorentu je spousta 
krásnejch pláží. 

Dita Odkud jste? Odsud?
Mauro  Sì, da Sorento.
Dita Italsky nebo česky, uvidíte, že se ve 

fi nále přece domluvíme. Proč nás tak 
urputně nechcete pustit vykoupat?

Přijde starší muž, rovněž Ital.
Mauro  Done Camoranesi!
František (uslyší Camoranesi a spustí) Itálie 

versus Francie 1:1 po prodloužení. 
Finále mistrovství světa 2006, hráno 
9. července na Olympijském stadionu 
v Berlíně. V základní sestavě Itálie 
nastoupili: Gianluigi Buff on, Gianluca 
Zambrotta, Fabio Cannavaro, Marco 
Materazzi, Fabio Grosso, Gennaro 
Gattuso, Andrea Pirlo, Mauro Camo-
ranesi, Simone Perrotta, Francesco 
Totti, Luca Toni. Trenér Marcello Lippi. 
Francie: Fabien Barthez, Willy Sagnol, 
Lilian Thuram, William Gallas, Éric 
Abidal, Patrick Vieira, Claude Makélélé, 
Franck Ribéry, Zinedine Zidane, 
Florent Malouda,Thierry Henry. 
Trenér Raymond Domenech. Branky: 
7. minuta Zidane, 19. Materazzi. 
Penalty: Pirlo 1:0. Wiltord 1:1. 
Materazzi 2:1. Trezeguet, břevno! 
De Rossi 3:1. Abidal 3:2. Del Piero 4:2. 

Sagnol 4:3. Grosso 5:3 a titul mistrů 
světa putuje do Itálie!

Camoranesi (galantně směrem k Ditě) Buon giorno.
Josef  Buon giorno.
Camoranesi Buon giorno. (Podá Josefovi ruku) 

To jsou ti unáhlení mladíci, jako Mauro. 
Já mám pro ně slabost. Mají nárok na 
ukvapenost. Žijí tak rychle! Zběsile rychle, 
jak rychle jim to diktuje Facebook. Není 
divu, že se potom v rozhovoru s přáteli 
tváří v tvář unáhlí. Jako když Valentino 
Rossi moc přidá plyn a v zatáčce dostane 
smyk. Nicméně můj mladý unáhlený přítel 
říká pravdu, tahle pláž je soukromá.

Josef  Věřím vám.
Camoranesi s úsměvem poplácá Josefa bodře po zádech 
v domnění, že je záležitost uzavřená.
Josef  Věřím vám, jenomže kdyby byla tahle 

pláž soukromá, musela by tady někde 
viset cedule, že jde o soukromou pláž, 
což nevisí, anebo visí, a já ji nevidím.

Camoranesi Cedule tu byla, ale ukradli ji.
Mauro  Turisti, jako jste vy.
Camoranesi No tak. Ceduli ukradli včera v noci čtyři 

opilí rybáři a carabinieri maj svejch 
starostí dost s opravdovejma zločinama. 
Odložili to ad acta. Bodejť by ne.

Dita To je váš problém.
Camoranesi Plážová zločinnost v Sorentu nebo 

kapsáři u vás na Karlově mostě, to jsou 
společný problémy. Nezapomínejte, že 
jsme jedna Evropská unie.
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Mauro  (podívá se na Františka) On říká 
sestavu naší squadry azzury!

Dita Fanoušku, ne tak nahlas.
Mauro  Zatím se neseknul. Schválně, jestli se 

dostane až na penalty. Naši je promě-
nili, to vím nabeton. Bránu přestřelil 
Francouz.

Camoranesi Dej mi svátek s fotbalem.
Mauro  Wiltord!
Josef  Mě taky fotbal nezajímá, zato Franta je 

přes fotbal expert.
Mauro Wiltord ne, ten kopal penaltu jako první 

a trefi l. Kdo to jenom moh bejt?
Josef Abych se vrátil k Evropský unii, když už 

jste to téma načnul. Při referendu jsem 
hlasoval pro vstup. Teď už bych se set-
sakra rozmejšlel. EU je Rubikova kostka 
v rukou byrokratů. Byrokrati ale nemaj 
šanci ji složit, protože jsou nastavení 
produkovat zákony, ale ne vize. Až to 
krachne, zůstane po nich rozházenej 
maglajz barevnejch políček, stejnej, jako 
kdyby Rubikovou kostkou točilo čtyřletý 
dítě. My, jak jsme tady, se toho ještě 
dožijeme.

Camoranesi Na druhou stranu — nejsou lepší 
byrokrati bez vizí, než vizionářský 
politici?

Josef Koho myslíte?
Camoranesi Mussolini. 
František (drmolí si sestavu, na tohle ale zarea-

guje) Mussolini nehrál!

Dita Na tvým místě bych na EU nenadávala, 
když jsi placenej z jejího grantu.

Josef  Vize, který maj potenciál proměnit 
společnost, pocházej odjinud než 
z mocenskejch struktur. Bismarck 
sice sjednotil Německo, na normální 
život to ale dopad nemělo. Krejčí, 
u kterýho si nechával šít svoje uni-
formy, šil v Pruským království, potom 
v Německým císařství, a pořád to byl 
ten samej kvelb a šít musel pořád tou 
samou jehlou, steh po stehu. A teď si 
vemte Billa Gatese nebo Steva Jobse. 
Jak ti dva ajťáci obrátili naruby, na co se 
podíváme. Do čeho se jejich přičiněním 
řítíme, to nemá v historii lidstva obdoby. 
(Vyndá z kapsy iPhone) Během vteřiny 
si můžeme o týhle pláži vyhledat kde co. 
Fotky na Flickeru, videa na YouTube 
a dokonce i to, kdo je jejím skutečným 
majitelem. Mne to ohromuje.

Dita Jak dlouho tady ještě budeme stát?
Po přední straně jeviště projede cyklista.
Mauro (obdivně zahvízdá) Dobrý! Borec! 

Makej!
Camoranesi Dáma má pravdu. Čas běží a v poledním 

pařáku chodit na pláž je čirej nerozum. 
Za rohem je pizzerie —

Dita (ukáže rukou) Tam?
Camoranesi Tam se do ní taky dostanete. Pár 

kroků si ale zajdete. Ne nijak tragicky. 
V Sorentu máme k sobě blízko. 
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Kdybyste bloudili moc, každej po čase 
dojde k soše Garribaldiho. Postavíte se 
před ni — a před vámi bude pizzerie. 
Řekněte, že vás posílám já. Dosta-
nete extrovní tagliatelle alla cardinale 
(mlaskne), no!

Josef Už toho mám dost. (Jde a přitáhne pytel 
k sobě)

Camoranesi Já taky. (Rázně Josefa od pytle odstrčí)
Mauro Ta pláž je naše!
Camoranesi se začne s Josefem přetlačovat. Dita se 
přidá k Josefovi, získají mírně navrch, načež Camoranesi 
dá Josefovi pěstí do břicha. Rvačka vyvolá u Františka 
stres, zrychluje svou fotbalovou mantru, jednotlivá 
jména trhavě vykřikuje. Mauro zatím vezme pytel 
a vysype ho. Kromě písku z něj vypadnou svazky banko-
vek a pistole.
Dita To jste prve stříleli vy?
František Pistole, to ale není startérská pistole, 

kterou startérskou pistolí se startujou 
cyklistický závody.

Camoranesi namíří pistoli na Ditu a Josefa.
Mauro  (k Františkovi) Břevno nastřelil Tre-

zeguet, máš pamatováka. Tebe je, 
kámo, škoda, s takovou fenomenální 
inteligencí bys moh bejt prezidentem 
FIFA. Nemarni čas tady s těma dvouma 
a začni podnikat něco pořádnýho.

Sebere bankovky a s Camoranesim se zdejchnou. 
Po přední straně jeviště projede cyklista. František 
se dostal do ráže a po odchodu gangsterů se pustí 
do otce.

František Herda! Herda! Herda tě nikdy vůbec 
nikdy ani trochu vůbec nezajímal! 

Dita (k Josefovi) Ty jsi řekl slovo herda?
Josef  Ne, ale dostal jsem ji od toho Taliána, 

pekelnou herdu do břicha.
František Dal gól!
Dita Uklidni se.
Josef  (pobaveně) Jestli tahle herda na solar 

byl gól — ale vlastně jo. Dá se to tak říct. 
Skácel jsem se po ní jako gólman, 
co nedosáhnul na balón.

František Ne! Herda dal gól.
Dita Fanoušku, my tě slyšíme. Naše rodina se 

musí pořád hádat. Copak to bez hádek 
už nejde?

František Slavia versus Sparta 1:1. Hráno 10. září 
1976 na stadionu Slavie v Edenu. (Repor-
térským stylem) Běží 53. minuta tradič-
ního derby mezi pražskými es. Stav je 
vyrovnaný nejen co do branek 0:0, ale 
vyrovnaná je i hra, kterou na trávníku 
sledujeme. Sparta má mírnou převahu 
ve středu hřiště, Slavia se zase opírá 
o dobře organizovanou obranu. Cho-
vanec, Bouška, Bouška vrací Chovan-
covi, Chovanec hledá křížným pasem 
Káru, ale nepřesně. Míče se zmocňuje 
Veselý a proniká po levé lajně do hloubi 
sparťanského pole. Cipro. Hamár 
prodlužuje na Segmüllera. Aj, aj, aj! 
To zabolelo až sem na tribunu, jak si na 
Segmüllera vyšlápnul Urban. Faul. 
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Rozhodčí Čejka píská přímý volný kop. 
Míč si na hranici šestnáctky staví Biroš. 
Rozbíhá se a míč přeskakuje, zřejmě 
jde o nacvičený signál. Za Birošem 
schovaný Cipro přihrává do malého 
vápna uličkou mezi sparťanské obránce 
uvolnivšímu se Herdovi. Gól! (Vykřikne 
a vzápětí poklesne hlasem) Dal gól 
Herda.

Josef  Epesní rána. K tyči?
František Neřeknu.
Josef  A proč ne?
František Trenér! Trenér jsi špatný jsi trenér!
Josef  Prosím tě, co tě to napadlo? 
František Vyškrtnul jsi Herdu ze sestavy. Vyškrt-

nul jsi Herdu ze sestavy. Vyškrtnul jsi 
Herdu ze sestavy. Vyškrtnul jsi Herdu ze 
sestavy. Vyškrtnul jsi Herdu ze sestavy.

Dita Fanoušku, dost, uklidni se. Co to poví-
dáš?

Za dveřmi označenými WC se ozve spláchnutí. Franti-
šek zmlkne a společně s Ditou a Josefem užasle sledují, 
jak ze záchodu vychází muž s cyklistickou kšiltovkou 
na hlavě. Na předloktí má vytetované nápisy Tour 
de France 1985, 1986, Giro d´Italia 1980, 1985, 1990, 
Vuelta 1991. Přejde dopředu na okraj jeviště. Krátce 
nato přijede cyklista. Napije se a prázdný bidon odhodí 
na zem.
Trenér Makej! Tempo! Drž tempo! (Podívá se 

na stopky) Dvě minuty třicet! Jeď! Jeď!
Trenér zůstane v dramatickém podřepu se stopkami 
v ruce na okraji jeviště. Dita kdesi najde lopatku a sme-

táček a písek vysypaný z pytle začne rozhrnovat po 
apartmánu.
Josef  Co to děláš? Ty máš ale nápady. Jsme na 

dovolený, to zamete hotelová uklízečka.
Dita Nech mě. Piš si tu svoji hru nebo já 

nevím co, ale nepřekážej mi tady.
Josef pokrčí rameny a zanoří se do útrob lednice. Dita 
rozhrnuje písek a pokukuje po trenérovi. Po přední 
straně jeviště přijede cyklista. Natahuje ruku. Trenér mu 
do ní podá stopky.
Cyklista Ne, chci vodu. Mám žízeň!
Trenér Tvojí vodou je odteďka čas. Jako voda ti 

protejká náskok, co máš na peloton, mezi 
prstama. Koukni se na ty stopky, minuta 
dvacet. Jestli tě Contador sjede pod 
minutu, je celý Giro v hajzlu, rozumíš? 
Zaber! (Tleská na povzbuzení) Jeď!

Dita Takhle vypadá pláž!
Se zalíbením obhlédne svoje dílo. Odloží lopatku a pře-
jde ke kufru, aby z něj vyndala velkou opalovací deku. 
Záměrně se ošmrncne těsně okolo trenéra. Dotkne se 
jeho potetovaného předloktí.
Dita Minuta dvacet říkáte?
S očima upřenýma na trenéra rozprostře deku na pláž. 
Ze stolku vezme tubu opalovacího krému. Maže se 
a ostentativně si vychutnává každý záhyb svého těla. 
Rozdrážděný trenér nakročí směrem k ní, Dita ale pře-
hraje situaci na Františka.
Dita Fanoušku, vezmi si osušku a za ní se 

převlékni, ano?
František Nechci.
Dita Fanoušku, poslechni mě.
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František Nechci (ukáže na sebe) já. (Přesto 
vstane z křesla a toporně se omotá 
osuškou)

Dita Uvidíš, to ti bude moc slušet, až budeš 
opálený.

František (upustí osušku a začne drmolit sestavu, 
kde fi guroval Opálený) Bohemians 
Praha versus Ipswich Town 2:0. Druhé 
kolo poháru UEFA. Hráno 5. listopadu 
1980 ve vršovickém Dolíčku. V základní 
sestavě nastoupili: Jan Poštulka, 
František Jakubec, Přemysl Bičovský, 
Zdeněk Prokeš, Jiří Opálený, Antonín 
Panenka, Pavel Chaloupka, Zdeněk 
Koukal, Jaroslav Němec, Milan Čer-
mák, Tibor Mičinec. Trenér Tomáš 
Pospíchal. Ipswich Town: Laurie Sivell, 
George Burley, Russell Osman, Kevin 
Beattie, Terry Butcher, Mick Mills, John 
Wark, Steve McCall, Arnold Mühren, 
Eric Gates, Alan Brazil. Trenér Bobby 
Robson. Branky: 3. minuta Mičinec, 53. 
Panenka.

Dita (k Josefovi) Záměrně se snažím spoustě 
slov vyhejbat. Uvědomil sis, že co jsme 
tady v Sorentu, tak jsem nepoužila slovo 
Čech? To kvůli tomu gólmanovi z Chel-
sea. Nebo slovo veselý neříkám kvůli 
Veselýmu ze Slavie. Kolikrát se mi chce 
říct, že bylo něco veselý, a místo toho 
musím říct srandovní. Houbeles platný, 
on pak skočí na slovo opálený. Neměla 

jsem tucha, že nějakej fotbalista Opá-
lený existuje. Po tomhle Fandu hned tak 
na pláž nedostaneme, aby se vykoupal 
v moři. (Pauza) Jak na tebe prve vyjel, 
mi ale dělá starosti.

Josef  (zpovzdálí od lednice) Pusť to z hlavy, to 
je v pořádku. Kdybys slyšela, co já řek 
svýmu otci. To byl hukot. Stáli jsme proti 
sobě a z deseti centimetrů si do obličeje 
cedili skrz zuby zásadní pravdy. Zrovna 
zapadalo slunce a oknem v kuchyni otce 
osvětlovalo takovým zvláštním světlem. 
Dodneška vidím, jak mu od rtů odleto-
valy zářící krůpěje slin. 

Dita Proč?
Josef Každej syn se musí s otcem porafat. 

Snad aby defi nitivně dospěl. Takhle 
to zkrátka a dobře v mužským světě 
chodí. No a ti, co v sobě v mládí nenašli 
odvahu se fotrovi postavit, budou do 
smrti fňukat na rameni svýho psycho-
analytika.

Dita (udělá prostor vedle sebe na dece) Pojď 
sem.

Josef  (s plnou pusou) Hned!
Po přední straně jeviště přijede cyklista. Trenér rytmicky 
tleská na povzbuzení.
Cyklista Kolik?
Trenér (koukne na stopky) Furt minuta dvacet. 

Jeď!
Dita Čím se to zase cpeš? Doufám, že ne 

uherákem! Jako kdybych tě speciálně 
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neupozorňovala, aby sis uheráku vůbec 
nevšímal. Sežereš, na co přijdeš. Uhe-
rák máme, až pojedeme na dovolenou, 
na svačiny, slyšíš mě? (Usměje se) Už 
blbnu. (Nahlas k Františkovi) Fanoušku, 
na stole mám brýle, hoď je po mně.

František drmolící fotbalovou mantru nemotorně hodí 
po Ditě tmavými brýlemi proti slunci. Dita si je nasadí, 
ulehne na záda a začne se opalovat.
Dita  To je nádhera! Řekni mi, proč jsme 

nejeli na dovolenou už dřív.
Josef  A Krumlov byl co?
Dita Galeje na kole nepovažuju za dovole-

nou. Už jsem ti prve naznačovala, že 
nepotřebuju mít rozmlácenej zadek 
a křeče v nohách.

Josef Kolo je šance udržet se aspoň trochu 
v kondici. Při našem způsobu života 
bychom byli oba už dávno bedna kytu.

Dita Mluv za sebe, ty právě teď luxuješ led-
nici.

Josef Buď spravedlivá a uznej, že Krumlov 
nebyla jenom cyklistika. Vidíš, tam jsi 
vlastně byla i v divadle.

Dita Dokonce ve dvou. Na otáčivým hledišti 
na Snu noci svatojánský, to barokní ale 
neberu jako že za divadlo. Dekorace 
a kostýmy jsou výtvarná záležitost. 
Bizarnost non plus ultra bylo to tech-
nický zařízení, tahy a lana a navijáky 
nebo jak se to odborně nazývá. Oproti 
tobě ho určitě neocením dostatečně. 

Pro mne bylo příjemný, že v kulisách 
nebyli pitvořící se herci. Když nad tím 
uvažuju, do divadla nechodím kvůli 
nucenýmu smíchu. Někdo v obecenstvu 
se zasměje a hned se k němu přidá další 
a diváci kolem tebe se smějou a ty si 
nechceš připadat trapně jako kazisvět, 
a přitom ti to k smíchu vůbec nepři-
padne. Kromě toho prvního to k smí-
chu nepřipadne nikomu, ale všichni se 
řehněj jako o život. Brrrrr!

Josef Něco na tom bude.
Dita To si piš.
Josef Mně připadne, že je Krumlov mnohem 

pestřejší než Sorento. Vyprávěl jsem 
ti někdy, jak jsem bydlel v Schieleho 
muzeu?

Dita Asi ne. Nebo si nevzpomínám.
Josef Za normalizace to byla ruina, do který 

sestěhovali cikány. Byli jsme s Džasti-
kem na čundru a tejden v kuse lilo. Spát 
pod širákem nešlo a mě napadlo zajít 
se zeptat, jestli by nás nenechali pár dní 
u sebe. Na Smíchově jsem mezi nima 
vyrost. Grundzu znáš? Znám. Balogh. 
Jasně. V Krumlově, jak se ukázalo, 
bydleli příbuzní Demeterů z Arbesáku 
a během chvíle jsme se dohodnuli. 
Cikánská hospoda bejvala za branou na 
Latránu. To ti je historka k neuvěření. 
Hned první večer se v ní servali dva 
chlapi. Jakmile došlo na kudly, přitiskli 
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jsme se s Džastikem ke zdi a chránili 
se židlema za převrženým stolem. 
Výčepák poslal pro vajdu. Tlustoprd 
se zlatým prstenem na ukazováku, zlatý 
rolexky, zlatej řetěz na krku, zlatej zub 
v puse. Mávnul kloboukem a hospoda 
ztichnula. Nechal si vypovědět, o co 
šlo, a rozhodnul, že mrtvýho zapíchnul 
takovej třasořitka, kterej se přitom do 
rvačky vůbec nezapojil. Já si to vyklá-
dám tak, že asi neměl fl astr a skutečnej 
vrah byl nejspíš recidivista a z kriminálu 
by už nevylez. Teprve potom se volali 
policajti. Přijeli, nasadili třasořitkovi 
klepeta a nůž nechali ležet na podlaze 
pod výčepem, ani z něj nevzali otisky.

Dita Už zase fantazíruješ?
Josef To je pravda.
Dita Já zapomněla, že píšeš hru.
Josef Na mou duši. Mimochodem, při psaní 

hry musíš nejlepší historky nakonec 
vyškrtat. Právě ty, co se skutečně staly, 
jsou totiž k neuvěření a působily by 
uměle. To jsou paradoxy. 

Dita Mně se Krumlov taky líbil.
Josef Co máš tady — hotel, pláž, pizzerii. 

Kotcovej velkochov turistickejch brojlerů.
Dita Venkoncem i vejlet na Rožmberk podle 

Vltavy byl povedenej. Byla by to hezká 
dovolená, kdybys mě na závěr nedo-
nutil vyfunět na kole na Kleť. Tím jsi to 
všechno pokazil.

Josef Odpust mi to už konečně.
Dita Uvidím, až co mi odpovíš — máš mě 

rád?
Josef  (dlouze se zamyslí) Nevím.
Dita Jak nevím?
Josef  Prostě nevím. Už spoustu let jsi mi 

neřekla, že mě miluješ. Sama od sebe 
mi nedáš ani pusu. Míval jsem rád, když 
ses letmo špičkama prstů dotkla mýho 
předloktí, z toho jsem dostával mrazení. 
A víš kde? Na zádech. Ty ses dotkla 
chloupků na mým předloktí a mně pro-
běhlo termitiště mezi lopatkama. 

Dita Nezamlouvej to. Máš mě rád?
Josef Je to sotva pár minut, co ses mi vytrhla 

z náručí jako divoká kočka, a najednou 
se mě z mosta do prosta zeptáš, jestli tě 
mám rád.

Dita A máš?
Josef Sorry, nevim.
Dita Jak nevíš? Potřebuju to vědět.
Po přední straně jeviště přijede cyklista.
Trenér Závod se nejede nohama, ale hlavou. 

Dej si lehčí převod, takhle se zakyselíš 
a vytuhneš. Copak nevidíš ten krpál?

Cyklista zpomalí a jde ze sedla, jako by šlapal do prud-
kého kopce.
Trenér  Stoupáš na Monte Zonolan. Máš před 

sebou trůn letošního Gira. Vyjeď na 
něj a budeš král! Zaber! Vejš už není 
nic, vejš už jsou jen stupně vítězů. Jeď! 
(Podá cyklistovi nový bidon s pitím 

36 37



a tleská na povzbuzení) Jeď! Jeď! Jeď! 
Jeď!

Na pláž přichází dívka. Dojde k sedačce a začíná se 
jakoby převlékat do plavek, ale ve skutečnosti se vyzý-
vavě svléká. Josef zavře lednici a jde jí v ústrety. Dita 
s tmavými brýlemi na očích ovšem nevidí, co se neda-
leko od ní odehrává.
Dita Jestli mě nemiluješ, měli bychom se 

asi rozvést. Nemá cenu žít vedle sebe 
v ustavičným napětí, že se co nevidět 
strhne kvůli nějaký hovadině hádka. 
Co ty na to?

Josef  Jo.
Dita Co jo?
Josef  (k dívce) Miluju.
Dita Miluješ?
Josef Jo.
Dita (náhle rozněžněle) Moc?
Josef  Jo.
Dita Jak moc?
Josef Moc.
Dita Jsi přece dramatik, zapoj fantazii a neří-

kej moc a vymysli si něco romantickýho.
Josef  (k dívce) Jsi moje.
Dita Co?
Josef Jsi květina a vlk v souběžný reinkarnaci. 

Nádherná a krutá zároveň.
Dita Myslíš lupina?
Josef (k dívce) Jsi lup i vina.
Dita Jaká?
Josef Modrá.
Dita Říkej.

Josef  Modrá lupina ve sluncem zalitý, létem 
provoněný úvozový cestě. (Položí dívce 
prst na rty) Když se usmíváš, stávaj se 
z tvojí pusy rozevřený křídla čmeláka, 
co na lupinu usednul. 

Dita Dva oblý balvánky v tý cestě úvozový.
Josef  (pohladí dívčina ňadra) Pssst!
Dita Co že nic neříkáš? Říkej. Kam cesta 

vede? Chci to slyšet.
Josef  (k dívce) Až tam.
Dita Ne, nejdřív je pupík.
Josef  Mám do něj snad po tvým břiše cvrnk-

nout kuličku uhnětenou z mokrýho 
písku?

Dita Buď romantickej.
Josef Nebo — 
Dita Nebo co?
Josef Nebo do něj můžu překutálet —
Dita Co?
Josef Medicinbal.
Dita Ne!
Josef Polibek?
Dita Jo!
Josef  (políbí dívku na břicho) Horoucí?
Dita Chci ho!
Josef  (k dívce) To já chci tebe!
Po přední straně jeviště přijede cyklista. Je přikrčený 
těsně k řídítkům, protože sjíždí z Monte Zonolanu. 
Najede na odhozený bidon a upadne. Zůstane ležet na 
zemi. Trenér má starost především o kolo. Zvedne ho 
a protočí rukou přední kolo, zatočí pedálem a zkontro-
luje zadní kolo a přehazovačku.
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Trenér Kolo je v pořádku. Nic moc se mu 
nestalo, akorát si dej bacha při přeřazo-
vání na nejmenší pastorek. Co je?

Cyklista To je průšvih.
Trenér Dělej, vstaň!
Cyklista je celý od krve. S bolestnou grimasou se pokusí 
vstát.
Cyklista Nejde to.
Trenér Čas běží.
Cyklista To je bolest!
Trenér Buď tvrdej!
Cyklista Au!
Trenér Neskuhrej a vstaň.
Cyklista Nepohnu rukou.
Trenér Vstávej!
Cyklista Mám ji zlomenou.
Trenér (sehne se k cyklistovi) Ukaž, kde?
Cyklista Tady u lokte.
Trenér S tím dojedeš.
Cyklista Zavolejte sanitku.
Trenér Hovno!
Cyklista Au!
Trenér násilím donutí bolestí úpícího cyklistu vstát.
Trenér Ty zkurvenej pičusi, koukej nasednout 

a šlapat. Giro se nevzdává!
Pomůže cyklistovi do sedla, roztlačí ho a oba spolu 
zmizí do zákulisí. Na sedačce se začnou Josef s dívkou 
milovat. Co a jak detailně to bude předestřeno divákům, 
záleží na tom, bude-li tato hra inscenovaná v erotickém 
klubu nebo v regulérním počestném divadle.
Josef  Pokérovanej macho se stopkama odtiká-

vajícíma vteřiny před orgasmem.

Dita Odkud víš, co si představuju při milo-
vání?

Josef Minuta dvacet.
Dita Ach!
Josef Ach!
Dita Ach!
Série vzdechů.
Josef Deset vteřin.
Dita Ach!
Josef Ach!
Dita Ach!
Josef Pět!
Dita Ach!
Josef se zhroutí na dívku. V okamžiku jeho orgasmu 
přijede cyklista, zvedne vítězně ruce nad hlavu a protne 
pomyslnou cílovou pásku. Oba výkřiky splynou v jeden.
Světla nad jevištěm zhasnou, a když se znovu rozsvítí, 
na sedačce sedí osamocený Josef a vede předlouhý 
monolog k plechovce piva na stolku.
Josef  Zatracená dovolená. Doma si člověk 

hoví přikrytej měkkou peřinou stereo-
typů, v cizím prostředí se ovšem chtě 
nechtě musí odkopat a uvědomí si tu 
hrůzu, až se pod ním propotí prostěra-
dlo. Od mládí jsem cejtil jako závazek 
nepřetrhnout řetězec, co se táhne do 
africký prabáby Lucy. Generace za 
generací. Kolik jich může bejt? Tisíc? 
Fascinující představa. V nerovnejch 
soubojích se utkávali s lupičema a hájili 
svoje sýpky. Umírali hladem. Dřeli na 
polích. Ve fabrikách od svítání do tmy, 
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aby zajistili pokračování pro příští 
generaci, a jejich úsilí by se na nás mělo 
zaseknout a přijít nazmar? To přece 
nemůžeme předkům udělat. Navíc si 
nedovedu představit horší hřích, než 
neumožnit nikomu dalšímu být 
na světě.

 Být.
 Být, či nebýt? Tuhle otázku mám vyřeše-

nou. Co má skutečně smysl a proč tady 
jsme, je, abychom poslali dál dar života. 
A žádná fi lozofi e mě nepřesvědčí, že je 
to jinak.

 Nakonec se nám s Ditou podařilo 
mít děti tři. Co bylo pak, to bohužel 
ovlivnit nejde. Františka ve dvanácti 
na skautským táboře kousnulo klíště. 
Nezmůže se na víc než drmolit sestavy 
fotbalovejch mančaftů. Od Franty se 
vnoučat nedočkáme. Tonda vyhrál 
Giro d’Italia. Paráda! Na kluka jsem 
hrdej. Přitom cyklistiku do naší rodiny 
kupodivu zatáhla Dita. Přihlásila Tondu 
do kroužku a ukázalo se, že má talent, 
a kvůli němu jsme museli začít jezdit 
na kole i my. Cyklistika je ale krutej 
sport a platí se za ni drakonická daň. 
Tonda má od sedla vymlácený varlata 
a může bejt rád, že nedopadnul jako 
Armstrong s rakovinou. A Šárka? Ta se 
vychrápe s kdekým, viděli jste to sami. 
Po vejškrabu je hin. Šlus. Ende. Kon-

číme. Já i Dita. Nemáme budoucnost. 
Není pro co žít. Proto si svoji přítom-
nost otravujeme ustavičnejma hádkama. 
Hrůza, ze který jsem propotil prostěra-
dlo, po mně sekla drápem v momentě, 
kdy jsem si tohle poskládal jako Rubi-
kovu kostku dohromady. Trend je žít 
single a svůj život spotřebovat do mrtě 
pro sebe. Nemít děti, mohli jsme jezdit 
na dovolenou k moři rok co rok, a neje-
nom k moři, Dita se mohla podívat do 
Afriky a výsledek by byl némlich ten 
samej, jako když jsme pro děti obětovali 
pětadvacet nejlepších let. Hrůza! Navíc 
je hodně pravděpodobný, že by nás ani 
nenapadlo se hádat. Proč taky? Nejspíš 
bychom teď seděli tady na sedačce 
spolu a drželi se za ruce a měli se do-
opravdy rádi.

 Dramatik je svým způsobem Bůh s r. o. 
V rámci omezenejch možností má mož-
ností nekonečně. V každý vteřině týhle 
hry jsem měl možnost ji od základů 
přeorat. Varianta, která mě právě takhle 
spatra napadá — Franta by dostal na 
pláži úpal. Ve sluncem rozhicovaný 
kebuli by mu to zase přeskočilo do 
normálu. Co na tom, že medicínsky je to 
nereálný. Divadlo je nereálný. Divadlo 
je abstrakce. (S nadějí v hlase) Franto, 
pojď sem.

František přijde a postaví se dopředu na okraj jeviště.
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Josef  A právě proto je divadlo krásný, protože 
jsou jeho možnosti nekonečný!

K Josefovu zklamání začne František drmolit fotbalovou 
mantru s Nekonečným v sestavě.
František Dukla Praha versus 1. FK Příbram 2:1. 

Osmé kolo Gambrinus ligy. Hráno 
23. září 2011 na stadionu na Julisce. 
V základních sestavách nastoupili 
za Duklu: Patrik Nekonečný, Pavel 
Hašek, David Mikula, Ondřej Švejdík, 
Ondřej Vrzal, Miroslav Podrazký, 
Patrik Gedeon, Marek Hanousek, 
Tomáš Berger, Ivan Lietava, Miroslav 
Markovič. Trenér Luboš Kozel. Příbram: 
Aleš Hruška, Jakub Štochl, Jiří Krejčí, 
Lukáš Hejda, Jiří Mareš —

Na jeviště přijdou i ostatní herci a postaví se vedle Fran-
tiška. V šeru za nimi dokončí Josef svůj monolog.
Josef  Bůh s r. o.! Možností má k dispozici 

nekonečně, přesto ho svazuje omeze-
nost. Proč? Co to je za temnou a přitom 
uhrančivou sílu? (Předstoupí dopředu 
k hercům) Co nás to ponouká k nešťast-
ným koncům našich her?

 Konec
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V edici Současná česká hra, 

od roku 2007 Rozrazil — Současná česká hra, 

vyšlo 

1. Luboš Balák: Švejkův vnuk
2. Tomáš Kafka: Tragedy
3. Odillo Stradický ze Strdic: 

Svatá… Svatá? Svatá! Ludmila
4. Samuel Königgrätz:

Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou
5. David Drábek: Kuřáci opia 
6. Marian Palla: Zase jsem se umýval zbytečně 
7. Marek Horoščák: Vařený hlavy 
8. Naďa Gajerová-Mauerová: 

Zázrak aneb Sedm divů socialismu
9. Anna Wágnerová: Věra
10. Marek Pivovar: Klub sebevrahů 
11. Zdenek Plachý & Jiří Šimáček: Nepohodlný indián 
12. Petr Motýl: Poklad na blatech 
13. Roman Sikora: Opory společnosti 
14. Pavel Trtílek: Čingischán

15. Magdalena Wagnerová: Draci útočí! 
16. Jiří Kratochvil: Černá skříňka 
17. Arnošt Goldfl am: Muž bez vlastností 
18. Petr Pazdera Payne: Dramolety
18. Petr Koťátko: Skalka
19. Egon Tobiáš: 

Neškodný příběh (slíbil jsem to Freddymu) 
(dvě rozhlasové hry) 

20. Martin Osif: Mráz a kopřiva
21. Petr Bronos Novák: Pahýl rodokmenu 
22. Zdeněk Jecelín: První opera 
23. Jan Vedral: Achilleův syn se ptá na svého otce
24. David Lochow: Deštivé léto v Prešpurku 
25. Tomáš Vůjtek: Výmlat
26. Marcel Kabát: Pomník 
27. Marian Palla: Dvakrát do stejné řeky klidně vstoupíš 
28. Lenka Lagronová: Nikdy
29. Tereza Boučková: Sodoma komora
30. Hana Hejduková: Tři sestry… v erbu tulipán 
31. Iva Volánková: 3sestry2002.cz 
32. Pavel Trtílek: Zabiju tě sekerou! 
33. Ivana Růžičková: 

Otevírám zásuvku a vyndavám nůž 
34. Miroslav Lukáš: Verše odjinud
35. Miloš Urban: Trochu lásky
36. Arnošt Goldfl am: Ředitelská lóže 
37. Miroslav Šichman: Anilinové barvičky 
38. Antonín Procházka: 

Přes přísný zákaz dotýká se sněhu
39. Jitka Martinková: U svatých polí 
40. Jan Vedral: Kašpar Hauser
41. Luboš Balák: Hvězdy nad Baltimore 
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42. Tomáš Kafka: Hry s Karlem 
43. René Lewinski: Přehrada 
44. Irena Dousková: Vážení diváci, milí posluchači… 
45. Vlastimil Třešňák: Malá srdeční příhoda (infarkt) 
46. Pavel Trtílek: Poslední večeře 
47. Arnošt Goldfl am: Dámská šatna 
48. Jiří Šimáček & Zdenek Plachý: 

Oliver Twist — sociální bondage drama 
49. Pavel Jazyk: Divadlo Rausaplaus 
50. Iva Volánková, Valeria Schulczová: Barbíny
51. Miloš Urban: Nože a růže aneb Topless party
52. Michal Hvorecký: Plyš
53. Marek Horoščák, Jiří Pokorný: 

W zjistil, že válka je v něm 
54. Jan Vedral: Máme ho! (Staří režiséři)
55. Jan Kraus: Nahniličko 
56. Milena Oda: Pěkné vyhlídky 
57. Karel František Tománek: Kft sendviče reality® 
58. Petr Kofroň: Věčný návrat
59. Michal Šanda: Španělské ptáčky
60. Helmut Kuhl: Harila / Čtyři z punku a pes
61. Lubomír Sůva: Jabkenická léta 
62. Radmila Adamová: Holky Elky
63. Kateřina Rudčenková: Niekur
64. Arnošt Goldfl am: Doma u Hitlerů
65. Jiří Havelka, Ondřej Cihlář a kol.: Drama v kostce
66. Hubert Krejčí: Tristram a Izauda & jiné hry
67. Barbora Vaculová: Makové koláčky
68. Karel Steigerwald: Horáková, Gottwald
69. Tomáš Kafka: Míčové hry
70. Pavel Drábek: 

Pickelhering 1607 aneb Nový Orfeus z Bohemie

71. Josef Prokeš: Emodrink z Elsinoru
72. Paul American: 

Capoeira aneb Z Afriky a Brazílie do Prahy
73. Radek Malý: Pocit nočního vlaku
74. Pavel Drábek: 

Společná smrt milenců v Šinagawě
75. David Drábek: Náměstí Bratří Mašínů
76. Arnošt Goldfl am: Ženy a panenky
77. Milena Jelínková: Adina
78. Roman Ludva: Lásko!
79. Vladimír Fekar: Dvojhlas / Sestra
80. Eva Prchalová: Ažura
81. Josef Rubeš: Panství
82. Dodo Gombár: Bez Boha dom
83. Jan Balabán, Ivan Motýl: Bezruč?!
84. Jan Mikulášek, Vladimír Fekar: 

Charlie ve světlech moderní doby
85. Karel Haloun: Syfl árna
86. Pavel Trtílek a Jan Krupa: Modelky
87. Anna Saavedra: Dům U sedmi švábů
88. Lenka Procházková: Celebrita
89. Arnošt Goldfl am: Blbá Veruna
90. Marek Epstein: Komoda
91. Viliam Klimáček: Jsem kraftwerk
92. Pavel Drábek:

Dýňový démon ve vegetariánské restauraci
93. Hubert Krejčí: Démonův pramen
94. Svatava Antošová: Neříkej to mámě
95. Milan Kaplan: Rok v Jistebníku
96. Ján Mikuš: Ryba horí
97. Martin Františák: Nevěsta
98. Michal Šanda: Sorento
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